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**GOUDEN EI**

Rex Hofman en Saskia Ehlvest, met vakantie op weg naar het zuiden, stoppen ergens in Frankrijk aan een Total-benzinestation. Terwijl Rex tankt, loopt Saskia naar binnen om wat blikjes frisdrank. Rex wacht vruchteloos op haar terugkomst: Saskia lijkt van de aardbodem verdwenen.Ramond Lemorne was altijd al een wat vreemde jongen. Reeds in zijn jeugd was hij ervan overtuigd dat een gedachte eigenlijk onvermijdelijk de daad inhield en dat een daad onvermijdelijk is, wanneer je er eenmaal aan gedacht hebt. Als man van middelbare leeftijd, gelukkig getrouwd met twee kinderen en de perfecte middenklasser, heeft hij plotseling de gedachte of hij in staat zou zijn een misdaad te plegen. Hij verbouwt zijn vakantiehuisje en vanuit die basis gaat hij experimenteren en repeteren. Elk onderdeel van de moord op een voor hem nog onbekend slachtoffer, elk detail van zijn idee, werkt hij minutieus uit. Als hij klaar is, ontmoet hij Saskia.Acht jaar na de feiten houdt Rex nogmaals een advertentiecampagne in de Franse kranten.Lemorne komt er op af; hij doet Rex het voorstel om het mysterie op te lossen door hem hetzelfde te laten ondergaan, met een gewisse dood als gevolg. Rex stemt toe en na het drinken van een slaapmiddel bij het bewuste benzinestation, wordt hij wakker in een doodskist. Hij is levend begraven.

[Top](http://www.uittrekselbank.nbdbiblion.nl/uittrekselbank/abonnee/detail?tek_id=360654#article-top)

Het toeval speelt een grote rol in dit boek; meer dan eens wordt verwezen naar de toevallighe-den die zich soms in het leven voordoen en waarvoor geen enkele verklaring lijkt te bestaan.Een goed voorbeeld hiervan is het badminton-partijtje dat Rex en Lieneke, zijn nieuwe vriendin,spelen tegen enkele Franse toeristen. Rex is zich ten volle bewust van de gekke score: 'Het werd 15-15 en 16-16; alsof ze een dubbelgesternte waren geworden zweefde de ploegen samen een steeds hoger uitslag in. (...) 18-18, 19-19, 22-22, het was volkomen belachelijk, maar het leek of er niets aan te doen was. (...) 25-25, zou een dergelijke stand ooit eerder zijn voorgeko-men? Het was griezelig, alsof het toeval een loopje met ze nam (...)'. (p. 37-38).Dat geloof in vreemde toevalligheden manifesteert zich bij Saskia in bijgeloof: zij heeft geluksge-tallen, begraaft muntjes en probeert een interpretatie te geven aan die gewoontes, alsof ze de toekomst wil lezen: 'Hij telde; het was de achtste paal van het einde van het hek. Er kwam een glimlach op zijn gezicht: acht was haar geluksgetal. Rozen waren het mooist als het er acht waren, en ze vond het jammer dat hij niet een jaar jonger was - dan zouden ze acht jaar schelen'. (p. 12).Het toeval is een van de meest mysterieuze aspecten van het leven en door de confrontatie ermee, durft Rex sommige dingen te gaan interpreteren, terwijl hij weet hoe onzinnig dat is:'Verder stonden er alleen cijfers op, altijd dezelfde: 75.07.29., met puntjes ertussen alsof iemand bang was dat je er geen datum in zou zien. Die scheelde een dag met haar verdwijning -het was het telefoonnummer van het publiciteitsbureau dat die muren verhuurde'. (p. 78). Hij probeert later ook de namen van Sandra en Saskia op onnavolgbare wijze te interpreteren en ziet overal boodschappen: 'Op een blocnotevelletje schreef hij de namen Saskia en Sandra onder elkaar. Evenveel letters. Zelfde initiaal. Zelfde tweede letter, zelfde zesde letter. Als je de gelijke letters wegstreepte bleef er over: NDR en SKI. Rex keek er een tijdje naar en schreef toen: DR.NIKS. En daarna: KIND R&S.' (p. 83).Lemorne, die minutieus zijn plan heeft voorbereid, laat de selectie van het slachtoffer gedeeltelijk aan het toeval over. Maar ook hij ontkomt niet aan de grotere impact van het toeval: de dingen gebeuren niet zoals hij het zo zorgvuldig had gepland en eigenlijk is het 'stom geluk' dat hij erin slaagt Saskia te ontvoeren.

[Top](http://www.uittrekselbank.nbdbiblion.nl/uittrekselbank/abonnee/detail?tek_id=360654#article-top)

'Het gouden ei' refereert aan een droom die Saskia had in haar jeugd: 'Toen ze klein was had ze eens gedroomd dat ze opgesloten zat in een gouden ei dat door het heelal vloog. Alles was zwart, er waren niet eens sterren, ze zou er altijd in moeten zitten, en ze kon niet doodgaan. Er was maar één hoop. Er vloog nog zo'n gouden ei door de ruimte, als ze tegen elkaar botsten zouden ze allebei vernietigd zijn, dan was het afgelopen. Maar het heelal was zo groot!' (p. 12).De twee gouden eieren zijn echter ook symbool voor de relatie tussen Rex en Saskia; ze pesten elkaar namelijk veel en hebben soms een heuse haat-liefde verhouding. Nochtans zitten ze daar niet erg mee, misschien gaan ze er wel vanuit dat dat erbij hoort: 'Dat kinderachtige geruzie,daarin uitte zich juist hun verbondenheid, ze gaven zich er aan over om te voelen hoeveel ze van elkaar hielden...' (p. 10). Het is duidelijk dat Saskia voor Rex de ware is en zijn grootste verlangen is werkelijk één te zijn met haar (p. 13). Het is ook een typische droom voor gevoe-lens van eenzaamheid en claustrofobie en als Saskia verdwenen is, voelt Rex zich, paradoxaal genoeg, inniger met haar verbonden: 'Het was alsof hij voelde wat zij nu voelde - de angst en de eenzaamheid van het Gouden Ei, en alsof daarmee zijn wens eindelijk in vervulling was gegaan:één met haar worden'. (p. 25). In het tweede hoofdstuk heeft Rex zelf de droom over het gouden ei. Later zal blijken dat je dat als een voorspellende droom kan interpreteren. Uiteindelijk wacht hem namelijk hetzelfde lot als Saskia; opnieuw een paradox: de twee gouden eieren zijn gebotst, ze delen nu hun lot en misschien - zo leek de droom te suggereren - is dat de beste oplossing.

[Top](http://www.uittrekselbank.nbdbiblion.nl/uittrekselbank/abonnee/detail?tek_id=360654#article-top)

Het boek telt vijf hoofdstukken, een indeling die enigszins refereert aan de structuur van de Griekse tragedie. De eerste vier hoofdstukken zijn ongeveer gelijk in lengte, het laatste is een soort nawoord van de verteller. De gruwel speelt zich af in hoofdstuk 1, wanneer we Rex en Saskia volgen, en in hoofdstuk 3, waar we Lemorne volgen. Hoofdstuk 2 lijkt een rustmoment in de roman; het biedt ruimte voor Rex' overpeinzingen en onderbouwt psychologisch zijn vernieuwde ijver in het zoeken naar Saskia en - dus ongewild - zijn eigen ondergang.Hoewel erg eenvoudig, is het verhaal toch hecht onderbouwd. Krabbé, een meer dan verdienste-lijk schaakspeler, weet dat aan een schaakmat ingewikkelde combinaties ten grondslag liggen,maar weet ook dat die zich dikwijls pas achteraf manifesteren. Het hele verhaal wordt bovendien verteld door een auctoriële verteller die zeer afstandelijk en objectief de gebeurtenissen registreert.Wat de ruimte betreft, is het Total-benzinestation het belangrijkste element. Daar verdwijnt Saskia en daar moet Rex naartoe om het raadsel op te lossen; een regelrechte cirkelbeweging dus. Die wordt geëxpliciteerd door een parallel: de tweede rit van Rex - met Lemorne - naar Frankrijk waarbij sommige aspecten terugverwijzen naar die eerste rit, bijvoorbeeld de muntjes die Saskia en hij hadden begraven. De plaatsen die Lemorne aandoet verdienen ook aandacht. Er is een scherp contrast tussen zijn gezinsleven - in zijn gewoon huis - en zijn plannen en daden in het buitenhuisje. Dat huisje verwordt van ikoon van lieflijkheid tot een oord van griezeldaden.Lemorne bestrijkt met zijn Autoroute-abonnement ook alle Franse snelwegen. Zijn beslissing om van benzinestations zijn jachtterrein te maken, was een goede vondst van de auteur: 'En ineens zag Lemorne hoe elegant deze oplossing was: niet alleen zou hij in de benzinestations duizenden buitenlandse vrouwen vinden, ieder uur nieuwe, maar ze waren daar ook als zodanig herkenbaar door de nummerborden van hun auto's.' (p. 59).De gebeurtenissen spelen zich af, gespreid over een periode van verscheidene jaren. Saskia's verdwijning is omgerekend ergens gesitueerd in het midden van de jaren '70, de moord op Rex acht jaar later. In het hoofdstuk dat aan Lemorne is gewijd, is het tijdsverloop iets grilliger: in een lange flash-back gaan we terug tot 1950, toen hij 16 jaar was, blijven even hangen in 1971,om dan vanaf 1974 systematisch zijn plannen te volgen die hij enkele jaren later (een dag vroeger of later dan 29 juli 1975) kan concretiseren in de moord op Saskia. Dat is dus een erg elliptische tijdsbeleving, die zorgt voor een behoorlijke vaart in het verhaal, waarbij nog eens versneld wordt - als een onomkeerbare vaart van het noodlot - in de passages van de twee misdaden.
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Krabbé zet ook enkele boeiende personages neer. Rex is een erg tragische figuur: hij koestert een grote liefde voor Saskia, maar kan die niet altijd goed uiten. Pas na haar verdwijning wordt,door de mate waarin hij haar mist, duidelijk hoezeer ze verbonden waren. Zijn tragiek ligt niet alleen in het feit dat hij Saskia verliest, maar vooral dat hij de oplossing van het raadsel pas krijgt door er met zijn leven voor te betalen. Vreemd - maar door de opbouw van het boek erg overtuigend (en bovendien heel romantisch) - is dat hij niet twijfelt aan Lemornes voorstel: het raadsel heeft tenslotte acht jaar lang zijn leven beheerst. Lemorne is eigenlijk het interessantste personage. Hij is uiteraard licht krankzinnig, maar het lugubere zit juist in het feit dat hij zo niet overkomt. Hij is de brave huisvader, de intelligente leraar met - als wetenschapper - een grote drang naar experiment. Meer dan eens krijg je ook het gevoel (wat hij zelf ook heeft) dat de dingen buiten hem om gebeuren: 'Hoe kreeg de man wiens voorbereidingen hij stap voor stap naspeelde zijn slachtoffer in het huisje?' (p. 54). Een erg gevaarlijke situatie, omdat dat gelijk staat aan het ontkennen van eigen verantwoordelijkheid en hem letterlijk gewetenloos maakt. Lemorne schakelt zijn geweten uit. Dat contrasteert met Rex, die in het begin van het verhaal foute gedachten heeft over Saskia, maar ze weet te verdringen als zijn geweten in opstand komt. Rex reageert zoals de gemiddelde mens: hij laat zijn geweten toe om zijn taak te volbrengen en handelt daarnaar. Lemorne heeft die controle uitgeschakeld. Zonder bijgedachte, zonder emotie, gebruikt hij alle informatie en situaties die zich voordoen en integreert ze in zijn voorbereiding en meesterplan: de kennis dat het gegil van zijn dochters niet ver genoeg reikt bijvoorbeeld of het lumineuze idee dat hij krijgt door zijn verjaardagscadeau. Het kilst komt hij over bij de moord op de twee jonge toeristen. Die ziet hij slechts als een onderdeel en een oefening van zijn echte plan. Voor hem is de voorbereiding en planning een spel waarvan de afloop fataal zal zijn. Het is echter des te zinlozer omdat hij met zijn activiteiten niets te winnen heeft. Als hij uiteindelijk Rex voorstelt om hem alles te verklaren,wil hij diens leven in de plaats. Dat zijn duivelse trekken.
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'Het gouden ei' is eigenlijk een gruwelverhaal dat niet in de geijkte stijl is gegoten; dat is het originele en het verrassende van dit boek. De onderkoelde, afstandelijke stijl van de verteller is daar de oorzaak van. Krabbé heeft ook een sober-realistische aanpak gehandhaafd en suggereert meer dan dat hij vertelt. Net als Lemorne speelt de auteur een spel, door vooruitwijzingen,woordspelletjes (p. 83) en dubbele bodems. De tweede rit naar Frankrijk houdt bijvoorbeeld duidelijk reminiscenties in aan de eerste. Enkele vooruitwijzingen: op een bepaald ogenblik krijgt Lemorne een sleutelhanger met een R cadeau van zijn kinderen; die zal hij later misbruiken om Saskia mee te lokken (zij wou hem kopen voor Rex); Lemorne komt al in beeld tijdens de eerste rondblik van Rex als hij denkt Saskia kwijt te zijn, alleen besteed je als lezer dan nog geen aandacht aan de man met de mitella. Met Saskia's lievelingscijfer 8 speelt Krabbé ook een spel:hij laat het regelmatig opduiken, onder meer op p. 82 ("8000 gulden", "zeven achtste"), de acht jaar die verstrijken tussen de twee moorden, enz.Saskia's geluksgetal blijkt in grote mate een ongeluksgetal; dat is nu juist het horror-aspect van het boek: Krabbé keert de dingen om en put uit de alledaagsheid om griezeleffecten te bereiken.
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'Het gouden ei' was voor Krabbé de echte doorbraak; enkele jaren na de publicatie werd hij broodschrijver. Krabbés eerste boeken werden niet al te gunstig onthaald. Pas bij het verschijnen van 'De stad in het midden' en 'De renner' (beide in 1978), kenterde de kritiek. Met 'Vertraging'(1994) won hij de Bruna Gouden Strop 1995, de prijs voor het beste Nederlandstalige spannen-de boek.

**VERFILMING**

'Het gouden ei' werd tweemaal verfilmd. In 1988 werd er een succesrijke Nederlandse film van gemaakt door George Sluizer onder de titel 'Spoorloos'. De hoofdrolspelers waren de Nederland-se actrice Johanna ter Steege en de Vlaming Gene Bervoets, die veel bijval kregen voor hun vertolkingen. De prent kreeg een Gouden Kalf en was een culthit in de Verenigde Staten.Regisseur Sluizer trok daarna met het scenario naar Hollywood en mocht het aangepaste verhaal (scenarioschrijver Todd Graff verzon een ander slot) zelf verfilmen. Hij koos de acteurs Nancy Travis, Kiefer Sutherland en Jeff Bridges. 'The Vanishing' werd over het algemeen wel minder geapprecieerd dan 'Spoorloos' en Tim Krabbé zelf nam afstand van de Amerikaanse versie.Beide films zijn op video verkrijgbaar

**TWEE VROUWEN**

**De schrijver**

Het werk van Harry Mulisch kenmerkt zich door een rijke verbeeldingskracht, grote taalvirtuositeit en wrevel over de verstarde samenleving. Zijn veelzijdige oeuvre omvat romans, verhalen, gedichten,wijsgerige verhandelingen, toneelstukken en documentaires. Hij verwierf zich grote bekendheid met de in opdracht van het ministerie van OKW geschreven roman Het stenen bruidsbed (1959), waarin het voor Mulisch zo kenmerkende thema van dood en vernietiging een overheersende rol speelt.Autobiografische gegevens vinden we in Voer voor psychologen (1961), waaruit blijkt hoe afkerig Mulisch is van psychologen en psychologische interpretaties van literatuur.Hoewel hij niet in de eerste plaats een maatschappijkritisch schrijver is, blijkt zijn maatschappelijk engagement uit Bericht aan de rattenkoning (1966) over de provo-relletjes in Amsterdam en Het woord bij de daad (1968), het verslag van een reis naar Cuba. In 1982 verscheen De aanslag, een buitengewoon boeiende roman die zich afspeelt in en na de Tweede Wereldoorlog.De roman Hoogste tijd (1985) handelt over de verhouding tussen verbeelding en werkelijkheid.Hoofdfiguur is een oude revue-artiest, die een hoofdrol mag spelen in een modern toneelstuk. De pupil (1987) behandelt de geschiedenis van een zich van zijn schrijverschap bewust wordende jongeman, spelend in het Italië van 1945. De belangrijkste thema's in de roman De elementen (1988) zijn tijd en eeuwigheid, geboorte en dood. In 1989 verscheen Het beeld en de klok, dat wel een 'autobiografische fantasie' wordt genoemd. Grote bewondering oogstte Mulisch voor zijn meesterwerk De ontdekking van de hemel, dat in 1992 verscheen. Voor De Procedure (1998) kreeg hij eveneens enthoustiaste reacties.

**Thema**

Het thema is de tragische afloop van een liefde tussen twee vrouwen. Hieraan verbindt de schrijver een beschouwing over de 'verheven tragedie', die zich volgens hem alleen kan afspelen tussen een man en een vrouw. Alles wat zich op liefdesgebied tussen mensen van hetzelfde geslacht voltrekt, leidt tot mislukking, misvorming en melodrama. Het platvloerse einde van de roman, waarin Sylvia wordt neergeschoten, is doelbewust door Mulisch in elkaar gezet naar het voorbeeld van een derderangs sensatiefilm. Ook zijn ironische gebruik van oude, geheiligde tradities is erop gericht de verhouding tussen Laura en Sylvia terug te brengen tot het peil van een stuiversroman.

**Figuren**

Laura en Sylvia zijn in bijna alle opzichten tegengestelde persoonlijkheden. Om te beginnen komen ze uit verschillende sociale milieus en staan ze op verschillend intellectueel peil. Maar veel belangrijker is dat ze in karakter en levenshouding een contrast vormen. Laura is een gevoelige vrouw met een rijk innerlijk leven, die reageert op fijne nuances en in staat is tot relativeren. Sylvia is haast onmenselijk in haar botte, niets ontziende rechtlijnigheid. Een sprekend voorbeeld hiervan is haar zwangerschap, een daad van koele berekening. Waar Laura openstaat voor indrukken, die ze intens op zich laat inwerken,leeft Sylvia, emotieloos en egocentrisch, binnen een gesloten cirkel. Mulisch laat zien hoeveel sterker iemand als Sylvia in het leven staat dan Laura. Ten slotte is het Laura die de kardinale fout maakt, als gevolg waarvan Sylvia de dood vindt. De termen roundcharacter (Laura) en flatcharacter (Sylvia) krijgen hier een nieuwe betekenis, want ze duiden niet zozeer op de door de schrijver toegepaste techniek alswel op de tegengestelde persoonlijkheden zelf.De beide vrouwen vinden elk hun weerspiegeling in de twee mannenfiguren in het boek. Net zoals Sylvia parasiteert op Laura, parasiteert de criticus Alfred Boeken (die als zodanig een afgeleid bestaan leidt) op het creatieve talent van de toneelschrijvers die hij recenseert. Sylvia en Alfred hebben in feite geen eigen leven. Ze leven 'tweedehands'.

Autobiografisch element Mulisch haalt een grapje uit met de lezer (en met zijn figuren') door toespelingen op zichzelf te maken.Het wordt de lezer duidelijk wie de anonieme schrijver van Orpheus' vriend in de roman is, als hij weet dat Mulisch in 1972 een interpretatie schreef van de oedipus-mythe, onder de titel Oidipous, Oidipous,die als Holland Festival-productie in première ging. Tegen deze achtergrond is het interessant te lezen op welke gronden de toneelschrijver in Twee vrouwen uitvallen doet naar de critici, met name in de persoon van Alfred Boeken. Let ook eens op wat hij zegt over de moderne literatuur (p 34) en over de andragologie (p. 43-44).

**Perspectief**

De gebeurtenissen worden verteld vanuit Laura, de ik-verteller. Alles wordt gezien vanuit haar standpunt, zodat de lezer zich rechtstreeks bij de handeling betrokken voelt. Bovendien kan de lezer actief reageren door zichzelf af te vragen of de verteller wel de juiste feiten geeft, misschien iets achterhoudt of verkeerde conclusies trekt. Er ontstaat spanning doordat de lezer de ware feiten pas na verloop van tijd leert kennen.

**VERHAALTECHNIEK**

De schrijver betrekt de lezer in het verhaal door hem tal van schijnbaar onbelangrijke details te geven,die het hem mogelijk maken verbanden te leggen en daardoor de samenhang van de tekst te zien. Let bijvoorbeeld op het gebruik van de volgende beelden:- de uil (p. 23, 34, 61, 139);- Henny Hoenderbos (p. 11, 15-18, 131, 139);- de bouwputten (p 20, 60, 135, 156);- Laura's brief aan haar moeder (p 101, 136, 152) die steeds langer wordt, maar nooit helemaal wordt voltooid.Andere details geven de lezer inzicht in Laura's nauwe band met haar overleden vader, zoals:- de richtingbepaling met behulp van een horloge (p 12);- de wijze van neerleggen van een pen (p. 60);- de opstelling van de beelden in het Louvre (p 68-69);- haar voorliefde voor haar vaders studeerkamer (p. 118).Haar hang naar haar vader en het verleden worden onderstreept door haar instinctmatige oriëntatie op het zuiden (p 12-13), waar hij begraven ligt, en door het terugkerende beeld van de uil ('Uilen zijn wijs,die voorspellen het verleden', p 34).Het middengedeelte van de roman (p. 70-83), waarin de opvoering van Orpheus' vriend plaatsvindt,staat thematisch en verhaaltechnisch centraal. Thematisch wordt hier een parallel getrokken tussen Orpheus en Laura en komt het begrip 'tragedie' aan de orde. Mulisch suggereert dat de verheven tragedie van Orpheus en Eurydike gedegradeerd wordt tot het goedkope melodrama van Laura en Sylvia. Verhaaltechnisch geeft deze episode de schrijver de gelegenheid alle figuren met elkaar te confronteren en de verdere loop van de gebeurtenissen voor te bereiden.

**Symboliek**

De ontwikkeling van de handeling wordt gesteund door kleur- en diersymboliek, waarvan de eerste de belangrijkste rol speelt. Ze komt tot uiting in de tegenstelling tussen zwart en wit, die als een draad door het verhaal geregen is. Deze tegenstelling staat in rechtstreeks verband met het toneelstuk Orpheus' vriend dat in de roman centraal staat. Zwart staat voor de wereld van de doden, de onderwereld van de schimmen, en wit voor de wereld van de levenden. Als Sylvia in een zwarte jurk naar de schouwburg gaat (p. 71) is ze in feite al voor Laura verloren. Wanneer Laura haar in hotel Hannie komt opzoeken, is Laura in het zwart en verbergt ze zich in het souterrain (p. 114). Net als in de mythe van Orpheus en Eurydike, komt Sylvia terug (p. 114) en dan is ze in het wit gekleed. Maar Laura maakt dezelfde fout als Orpheus, die tegen het goddelijke gebod in omkijkt. Ze kijkt geestelijk terug door er op te staan dat Sylvia de zaak met Alfred uitpraat (p 144-146). Dan is Sylvia voorgoed voor haar verloren. Afgezien van het terugkerende beeld van de uil, dient de diersymboliek om aan Sylvia's karakter een extra reliëf te geven. Ze laat zich in Artis fotograferen bij het stenen beeld van een tyrannosauriër en bij allerlei levende reptielen (p 35).

**Taal en stijl**

Het proza van Mulisch is glashelder en van een weldadige eenvoud. Zijn beschrijvingen en formuleringen zijn compact en haarscherp. Ook al doordat hij de lezer niet vermoeit met overbodige details, nodigt hij uit tot doorlezen. Zijn stijl houdt het midden tussen de barokke stijl van Hugo Claus en de betonstijl van Bordewijk.

**De Orpheus-mythe**

Orpheus was de grootste zanger en musicus uit de Griekse mythologie. Door zijn zang en citerspel betoverde hij zelfs de dieren en de rotsen. Hij kreeg verlof zijn gestorven echtgenote Eurydike uit de onderwereld te bevrijden. Toen hij echter tegen het gegeven bevel in naar haar omkeek, keerde zij in Hades terug. Later werd Orpheus door bacchanten in stukken gescheurd.

**SAMENVATTING**  
**(in chronologische volgorde)**

Laura Tinhuizen is de dochter van een Leidse professor, die boeken heeft geschreven over de Provence en de troubadours. Er heeft altijd een hechte band tussen vader en dochter bestaan. Daarentegen is de verhouding tussen Laura en haar moeder afstandelijk, bijna kil. Haar vader, die betrekkelijk jong gestorven is, ligt nu in de Provence begraven. Haar oude moeder wordt verpleegd in een verzorgingshuis in Nice.Na enkele jaren kunstgeschiedenis te hebben gestudeerd, trouwt Laura op 23-jarige leeftijd met de toneelcriticus Alfred Boeken. Omdat het huwelijk kinderloos blijft, besluiten ze na zeven jaar uit elkaar te gaan. Alfred hertrouwt met Karin, een juriste, bij wie hij twee kinderen krijgt.Tijdens Laura's huwelijk krijgt zij een baan als conservatrice van een klein museum in Amsterdam. Na haar echtscheiding leeft zij als alleenstaande vrouw, die kortstondige relaties met verschillende mannen heeft. Zo heeft zij vijf redelijk gelukkige jaren doorgebracht, als zij op een dag in februari Sylvia Nithart ontmoet. Aangetrokken door iets in Sylvia's uiterlijk, zoekt Laura contact met haar, ook al beseft ze al gauw dat ze innerlijk niets met haar gemeen heeft. Er ontwikkelt zich een lesbische verhouding tussen de vijfendertigjarige Laura en de twintigjarige Sylvia uit Petten, die in een kapsalon in Egmond werkt.Sylvia trekt bij Laura in. Vanaf het begin voelt Laura dat in hun verhouding Sylvia de 'heer' is en zijzelf de 'knecht'.Hun verhouding wordt voor hun moeders en Sylvia's vader geheim gehouden. Tegenover haar moeder geeft Sylvia voor verloofd te zijn en samen te wonen met de denkbeeldige Thomas Boeken, zoon van Laura. In mei vliegen Laura en Sylvia naar Nice, waar Laura haar moeder wil opzoeken. Ofschoon Laura Sylvia op het hart drukt uit de buurt van haar moeder te blijven, stelt Sylvia zich aan de oude dame voor als het buurmeisje van Laura. Mevrouw Tinhuizen doorziet de situatie onmiddellijk, krijgt een woedeaanval en slaat met haar stok naar de beide vrouwen.Terug in Amsterdam hervatten Laura en Sylvia hun dagelijks leven als een gelukkig echtpaar. Maar de onmogelijkheid om kinderen te krijgen, komt als een donkere schaduw tussen hen te staan.In de zomer, aan het begin van het Holland Festival, gaan ze naar de première van een toneelstuk van een schrijver die Laura nog kent uit de tijd van haar huwelijk met Alfred. Het stuk, getiteld Orpheus'vriend, is een bewerking van de Orpheus-mythe. In navolging van het Gilgamesj-epos, waarin een man zijn vriend gaat zoeken in de onderwereld, wordt Eurydike als man voorgesteld. Tijdens een borrel na afloop van de voorstelling maakt Sylvia kennis met Alfred Boeken, zijn vrouw Karin en met de schrijver van het stuk.Na het bezoek aan de schouwburg trekt Sylvia zich steeds verder in zichzelf terug Zij vertelt Laura dat ze voor een paar dagen naar haar ouders terug wil en vertrekt. Een paar dagen later hoort Laura van Karin dat Sylvia en Alfred samen een kamer hebben in een hotel in Amsterdam. De onverwachte slag maakt Laura wanhopig. Liefde en haat strijden in haar om voorrang. Ze zoekt Sylvia en Alfred op in het hotel, maar het gesprek levert geen enkel resultaat op. Sylvia reageert niet op wat Laura zegt en Alfred verklaart dat hij vastbesloten is voorgoed bij Sylvia te blijven.Laura's leven is nu een leegte geworden. Troost zoekend verdiept zij zich in de brieven van Abélard en Héloise, die zij leest in een bibilofiele uitgave van haar vader.Eind juli komt Sylvia even langs om haar paspoort op te halen. Zij heeft het nodig omdat ze met Alfred naar Londen gaat, waar hij een baan krijgt als theatercorrespondent De desillusie maakt Laura geestelijk en lichamelijk ziek. Ze voelt dat ze haar identiteit verloren heeft. Ze verandert haar handtekening en laat haar lange haar afknippen.Dan, in augustus, komt Sylvia onverwachts terug. Stralend van blijdschap, vertelt ze Laura dat ze zwanger is. Ze heeft Alfred alleen gebruikt om een kind te krijgen. Het ongeboren kind in haar lichaam biedt ze als geschenk aan Laura aan. Laura zal er de 'vader' van zijn. Hoewel Sylvia er de zin niet van inziet, haalt Laura haar over een gesprek met Alfred te hebben om de zaak uit te praten. Tijdens deze ontmoeting schiet Alfred Sylvia dood.Twee dagen later krijgt Laura bericht dat haar moeder in Nice is overleden.Ofschoon ze zich doodmoe en ziek voelt, stapt ze onmiddellijk in haar auto en rijdt naar Frankrijk.Onderweg komt ze in een restaurant de schrijver van Orpheus' vriend tegen. Terwijl hij haar vertelt dat Sylvia's gezicht hem aan een troosteloos landschap deed denken, valt Laura flauw. Niettemin zet ze,zonder nachtrust, haar reis voort. Bij Avignon krijgt ze een inzinking, die verder rijden onmogelijk maakt.Met moeite vindt ze onderdak in een privé-kamer Onder haar raam gaapt een diepe bouwput. In deze kamer schrijft ze het verhaal waarvan dit een samenvatting is. De laatste zin ervan luidt: 'Ik kan eerder beneden zijn dan de echo van mijn schreeuw terug is.'

**Aleen met de goden**

*Alleen met de goden* is een *coming-of-age*-roman van de jongen Aaron Bachman. Hij groeit op in een achterstandswijk in Vlaardingen bij zijn alcoholistische vader Leen Bachman, die als vrachtwagenchauffeur de eindjes aan elkaar probeert te knopen. Al op jonge leeftijd geeft hij Aaron een levensles: 'Jij bent alleen. We zijn allemaal alleen. (...) Niemand bekommert zich om je, niemand geeft om je. Je moet het helemaal alleen doen. Ik weet dat het een kloteboodschap is, maar wen er maar aan' (p. 22).   
Zijn moeder Jo is een verbitterde vrouw, die hem verrot slaat met haar naaldhakken en hem elke dag de huid vol scheldt. Op een avond, Aaron is dan elf jaar, slaat zijn vader in de deuropening een man neer. De man is dood. Hoewel dat het gevolg is van een ongelukkige samenloop van omstandigheden en er geen opzet in het spel was, gaat Leen voor jaren de gevangenis in.   
Aaron en zijn moeder blijven achter zonder geld, maar wel met de schulden die Leen heeft gemaakt. Familieleden komen niet meer op bezoek. Hulp krijgen ze alleen van Gerrit en Libby, vrienden van Aarons ouders. Ook buurvrouw Bep en de kinderen Olivia en Ronald komen nog op bezoek. Beps man Cees heeft losse handjes en daarom zoeken ze geregeld hun toevlucht bij Jo en Aaron.   
  
Aaron is op zichzelf aangewezen; zijn moeder zorgt niet meer voor hem en zit zich alleen nog scheldend te pletter te roken. Haar man bezoekt ze na een tijdje ook niet meer. Aaron gaat wel, maar het contact wordt steeds moeizamer.   
Aaron hoort dat Leen niet zijn echte vader is: zijn moeder werd al jong zwanger en daarom het huis uit gegooid door zijn oma (zijn opa zat op zee). Leen ontfermde zich over haar en nam het kind aan alsof het zijn eigen zoon was.   
Terwijl Jo en Bep zich samen beklagen over het mannelijk geslacht, proberen Olivia en Aaron hun problemen te vergeten door seks met elkaar te hebben. Ook trekt Aaron op met zijn vrienden Edwin, die ook geen makkelijke jeugd heeft, en Gerald, die met zijn donkere huidskleur zijn eigen strijd voert, tegen racisme.

Aaron gaat in het asiel werken om wat bij te verdienen. Daar sluit hij vriendschap met de pitbull Otis, al net zo'n verschoppeling als hijzelf. Niemand wil Otis hebben, maar met veel geduld en aandacht weet Aaron zijn vertrouwen te winnen. Otis bloeit op en blijkt een zachtaardig karakter te hebben. Totdat Aaron op straat wordt aangevallen door een groepje jongens: Otis wil hem beschermen en bijt – en tekent daarmee zijn doodsvonnis. Als Aaron later hoort dat Otis is afgemaakt, breekt er iets in hem.

Hoewel de leraren op school weinig in Aaron zien en hem niet bepaald aanmoedigen om hogerop te komen, ontmoet hij ook mensen die wél vertrouwen hebben in zijn capaciteiten. Arturo (Art) nodigt hem uit te komen kickboksen in zijn boksschool. Aaron blijkt veel talent te hebben en wint zijn wedstrijden. Art en Aaron spreken af dat Aaron met de opbrengst van de wedstrijden de boksschool kan betalen.   
Aarons muziekdocent Martin Broere ziet eveneens iets in hem. Als Aaron zegt dat hij schrijft – om zijn innerlijke onrust en nachtmerries te bezweren, niet zozeer vanuit artistieke aspiraties – moedigt Broere hem aan dat talent te ontplooien. Aaron wordt er aanvankelijk vooral onzeker van: hij is bang voor die schrijfdrift en weet niet wat hij ermee aan moet.   
Verder schrijft Aaron brieven aan zijn opa. Die leert hem over de weg van de samoerai, de weg van het zwaard en de pen, een weg van moed, klappen opvangen en doorgaan. Zijn opa is de eerste aan wie Aaron later zijn schriften durft te laten lezen.

Vlak voordat Aaron zijn gevecht om de wereldtitel moet boksen, wordt bij zijn moeder longkanker ontdekt. De afstand tussen moeder en zoon wordt nog groter, maar Aaron krijgt ook mededogen en beseft hoeveel ze op elkaar lijken, omdat ze beiden in eenzaamheid hun eigen gevecht met de wereld en zichzelf voeren.

Aaron wordt wereldkampioen en ontmoet Nadine, op wie hij verliefd wordt. Voor het eerst komt hij liefde en genegenheid tegen in zijn leven en dat voelt onveilig aan en maakt hem angstig. 'Liefde was vooral een bittere strijd, en als je het er al levend vanaf bracht, dan nooit zonder littekens. Ik stond nog liever elke avond in de ring tegenover iemand die mijn kop eraf wilde slaan dan dat ik alleen was met een vrouw die zich een weg naar mijn hart worstelde' (p. 413). Maar hij kan uiteindelijk niet anders dan zich uitleveren aan Nadine, ook al vindt hij het doodeng: 'En ze gebruikte haar magie, want ik dacht aan niks meer. Ze verjoeg het gif, ze dreef het uit mijn lichaam. (...) Wat is dit? Ik wil dat je weet, Nadine, dat ik angstig ben. Ik ken dit niet. Ik weet niet wat dit is' (p. 426). Dit is ook de belangrijkste reden dat hun relatie later stuk loopt.

Aaron zoekt Leen op, die sinds zijn vrijlating samenwoont met Leonora. Het loopt uit op een catastrofe. Aaron vraagt hem om zijn moeder te helpen met de grote schulden die hij heeft achtergelaten, maar krijgt nul op het rekest. Daarop krijgen ze ruzie. In zijn woede brult Leen dat hij Aaron altijd gedoogd heeft, maar nooit van hem heeft gehouden.   
De relatie met zijn moeder, die wordt geopereerd en chemotherapie krijgt, wordt er ook niet beter op. Ze is zwak, maar nog altijd onbenaderbaar. Als Aaron zijn wereldtitel moet verdedigen, denkt hij aan haar: 'Als je de tijd kon terugdraaien had je het ongetwijfeld gedaan. Maar ik ben er nu, ma. Ik zou mijn echte vader willen dwingen om het pad dat jij bewandelt te bestrooien met rozenblaadjes en goudsnippers. Ik zou mijn echte familieleden, die ik nog nooit heb gezien, willen laten buigen als jij langsloopt, met hun neus in het stof (...). Ik zou ze naar je toe laten kruipen en ze om vergiffenis laten smeken voor de zware weg die ze je hebben laten bewandelen, hopend dat je eraan onderdoor zou gaan' (p. 472).

Aaron verliest en raakt zijn wereldtitel kwijt. Hij besluit te stoppen met vechten en te gaan studeren. Achter op de motor van Edwin rijdt hij langs het huis van Nadine. Hij wil dat het goed komt tussen hen, maar Nadine is niet thuis. Edwin en hij krijgen vervolgens een ernstig motorongeluk. Aaron komt zwaargewond in het ziekenhuis terecht en zal lang moeten revalideren om weer te leren zitten, staan en lopen.   
Aan zijn ziekbed vertelt zijn moeder over haar verleden en verdriet, en over de man die jaren geleden ineens in de deuropening stond en werd doodgeslagen: dat was zijn biologische vader. Ze onderkent dat haar woede en bitterheid nare gevolgen voor hem hebben gehad en vraagt haar zoon om vergiffenis.   
Ook zijn vader en Leonora komen langs en ze maken het goed.

Op de dag dat Aaron uit het ziekenhuis ontslagen wordt, komen tot zijn grote verrassing Edwin en Nadine hem ophalen, samen met Art. Er gloort hoop op een nieuwe toekomst: zonder boksen, maar met schrijven. Bij thuiskomst krijgt hij een brief en een pakket van zijn opa: 'Als je de strijd alleen aangaat, dan kun je beter over een degelijk wapen beschikken waarmee je uit de voeten kunt. Vecht, jongen! Maak het poëtisch' (p. 517). In het pakket zit een oude typemachine.
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Wie voor een dubbeltje geboren wordt, zal nooit een kwartje worden: die boodschap krijgt Aaron stevig ingepeperd, niet alleen thuis, maar ook op school. De kern van het verhaal is dan ook Aarons strijd om zich te ontworstelen aan zijn omstandigheden en zijn bestemming te vinden. Word je gedetermineerd door afkomst, tijd en omstandigheden, of kun je daarboven uitstijgen? 'Ik probeerde te begrijpen hoe het allemaal verband hield met elkaar: de plek waar je vandaan kwam, de omstandigheden waarin je zat, en de toekomst die je voor jezelf probeerde uit te stippelen. Ik wilde niet dat de omstandigheden waarin ik leefde en de slechte beslissingen die mijn ouders hadden genomen bepaalden wat er van mij terecht zou komen' (p. 220-221). Klappen opvangen en niet opgeven, dat is wat ervoor nodig is, leert Aaron gaandeweg, en dat is dan tenminste iets positiefs dat hij van huis uit heeft meegekregen: 'Ik kwam niet uit een familie van opgevers' (p. 506).

De belangrijkste motieven die dit thema ondersteunen, zijn geweld en liefde. In de achterbuurt waar Aaron opgroeit, zijn die twee eigenlijk nauwelijks van elkaar te scheiden. Mensen gaan hard met elkaar om, niet per se omdat ze het slecht bedoelen, maar omdat ze niet beter weten of kunnen, bijvoorbeeld doordat ze getraumatiseerd zijn. 'Liefde was geweld. Liefde was oorlog en strijd' (p. 509).

Naarmate Aaron ouder wordt en zich oefent in de weg van de samoerai – de pen en het zwaard – beginnen geweld en liefde zich duidelijker van elkaar te onderscheiden. Er is het boksen enerzijds (geweld) en Nadine anderzijds (liefde). Het geweld brengt hem liefde – hij ontmoet Nadine bij zijn eerste kampioenswedstrijd – en de liefde haalt hem vervolgens uit het geweld: 'Maar Nadine Marceau leerde me dat het anders kon, dat het anders moest, anders zouden we tegen elkaar opbotsen en uit elkaar spatten (...). Ik was aan het leren over liefde, de zachte kant. Liefde waarin vertrouwen schuilt' (p. 509).

Aaron bloeit op door de liefde voor en van Nadine, net zoals de hond Otis opbloeit door de liefde van Aaron.    
  
Otis – de hond en de muzikant Otis Redding naar wie de hond is vernoemd – is eveneens een belangrijk motief. Otis symboliseert het thema: 'Zijn kop zag eruit als de stem van Otis: onder de littekens, gepijnigd, gekweld, en toch had hij niet opgegeven' (p. 97). Als begintune van zijn wedstrijden kiest Aaron 'A Change is Gonna Come' van Otis Redding, wat natuurlijk verwijst naar de ophanden zijnde kentering in Aarons leven.
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De titel *Alleen met de goden* heeft betrekking op de weg van de pen en het zwaard, de weg van de samoerai die Aaron probeert te bewandelen, die gaat over kunst, vechtkunst en levenskunst.

Het beeld van goden komt voor het eerst voorbij in de strips die Aaron graag leest. Superhelden hadden in het dagelijks leven weliswaar dezelfde problemen als normale mensen, waren net zo angstig en onzeker als iedereen, maar: 'Ze waren onderdeel van iets groters, iets wat buiten hun macht lag. Ze moesten er alleen gehoor aan geven. Dan waren ze geen normale mensen meer, maar goden' (p. 35). Dat is precies waar Aaron ook naartoe op weg is met zijn schrijverschap, iets wat sterker en groter is dan hijzelf, en wat hem – als hij zich eraan durft over te geven – uittilt boven de misère.

Een uitspraak van zijn opa verwijst ernaar, maar dan op het vlak van de vechtkunst: 'Soms krijg je zoveel klappen dat je denkt dat ze letterlijk het leven uit je slaan, en dan laten ze je voor dood achter. Dat is het moment waarop de samoerai wordt geboren. Zo worden ze de goden die ze zijn' (p. 136).

Als leraar Broere met Aaron praat over schrijvers, muzikanten, kunstenaars en hun innerlijke noodzaak, zegt Broere: 'Ze voelen dingen die ik nooit zal voelen, ze zien dingen die ik nooit zal zien, en ze proberen ze te beschrijven, en als ze dat *echt* willen doen, dan moeten ze de teugels loslaten en met de armen wijd het licht omarmen. (...) Ze voelen zich nooit eenzaam, want ze zijn alleen met de goden, door wie ze hun hele leven werden geplaagd en getreiterd met al die schimmen, beelden, woorden en ideeën' (p. 298).

Ook in het motto, een uitspraak van de schrijver Charles Bukowski, wordt dit uitgedrukt: 'If there is light, it will find you'. Boogers lijkt daarmee te zeggen dat zelfs als je opgroeit in miserabele omstandigheden, dit 'lot' je weet te vinden als het je bestemming is.

Elk deel van het boek heeft nog een apart motto.   
I: 'I was God's most miserable creature, forced even to torturing myself. Surely upon this earth no grief was greater than mine' (John Fante).   
II: 'It is said the warrior's is the twofold Way of pen and sword, and he should have a taste for both Ways' (Miyamoto Musashi).   
III: 'Do not pray for an easy life, pray for the strength to endure a difficult one' (Bruce Lee).   
IV: 'Nobody really knows or understands and nobody had ever said the secret. The secret is that it is poetry written into prose and it is the hardest of all things to do' (Ernest Hemingway).   
Deze motto's schetsen min of meer Aarons ontwikkelingsproces, van kleine jongen die geestelijk en fysiek wordt mishandeld tot zelfstandige jongeman die het boksen verruilt voor de pen, woede verruilt voor liefde. Met zijn achtergrond is dat zeker niet de weg van de minste weerstand.
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Het boek is opgedeeld in vier delen van ongelijke lengte:   
Deel I (p. 7-138) bestaat uit 33 hoofdstukken.   
Deel II (p. 139-227) beslaat hoofdstuk 34 tot en met 52.   
Deel III (p. 228-314) omvat hoofdstuk 53 tot en met 68.   
Deel IV (p. 315-519) beslaat hoofdstuk 69 tot en met slothoofdstuk 110.   
Alle hoofdstukken zijn relatief kort, meestal maar een paar pagina's. Dat geeft veel vaart aan de roman.

De verteller is Aaron zelf. Hij doet dat in de onvoltooid verleden tijd en vrijwel geheel chronologisch. Er zitten wel grote verschillen in de verhouding tussen verteltijd en vertelde tijd: sommige periodes uit zijn jeugd worden bijna van dag tot dag beschreven, op andere momenten verloopt de tijd sneller en met name naar het einde toe worden de tijdsprongen groter. Aaron verblijft bijvoorbeeld enkele weken in het ziekenhuis, maar dit neemt slechts twintig pagina's in beslag.
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Aaron is een jongen die een stuk slimmer en gevoeliger is dan iedereen denkt. Hij is een schrijver, al duurt het lang voordat hij daaraan durft toe te geven. Juist door na te denken over zijn ouders (en met hen te praten) en over zijn achtergrond – waarbij hij ontdekt dat hij óók veel op zijn familie lijkt – kan hij zijn eigen weg gaan bewandelen.

Moeder Jo is een beschadigde vrouw, die is verhard door de manier waarop ze zelf als jonge vrouw werd behandeld: haar geliefde liet haar in de steek met een kind en haar moeder zette haar op straat. Daarna werd het nooit meer wat met haar leven; ze moest altijd vechten om zich staande te houden. Ondanks de mishandelingen is zijn moeder een zeer belangrijke persoon voor Aaron.

Vader Leen is niet de echte vader van Aaron, maar ze beschouwen elkaar wel als vader en zoon – zelfs als ze in een ruzie tegen elkaar roepen van niet. 'Leen Bachman, de woesteling die over de man in de deuropening gebogen stond, kende ik als papa Leeuw. Een agressieve, grillige, bezopen, angstige klootzak, die ik had gehaat, en die mij leerde hoe ik moest overleven' (p. 506-507).

Art, Martin Broere, Aarons opa en Nadine zijn belangrijke figuren die Aaron aanmoedigen en vertrouwen schenken, die hem laten voelen dat hij meer kan en iets waard is.

Verder komen nog diverse jongens voor. Sommigen sterven jong of maken een puinhoop van hun leven, anderen, zoals Aarons vrienden Edwin en Gerald, proberen er op hun eigen manier het beste van te maken.
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Alex Boogers schrijft eenvoudig, recht voor zijn raap, in niet al te lange of ingewikkelde zinnen. Hij is niet van het poëtische taalgebruik of welluidende metaforen, wel van de straattaal. Dat maakt zijn verhaal en personages heel levensecht. Boogers weet de wanhoop en de woede van zijn personages invoelbaar te maken. De urgentie en noodzaak om dit te verhaal te schrijven zijn voelbaar hoog.
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Het werk van Alex Boogers is sterk autobiografisch en bevat terugkerende elementen: de jeugd in een achterstandsbuurt, kickboksen, de worsteling met het schrijverschap. Boogers debuteerde in 1999 onder het pseudoniem M.L. Lee met de roman *Het boek Estee*. Zijn volgende roman, *Het waanzinnige van sneeuw* (2002), speelde in de wereld van de vechtkunst. De autobiografische korte roman *Het sterkste meisje van de wereld* (2007) ging eveneens over (thai)boksen, maar ook over het gevecht met het schrijverschap. Verder volgden onder meer *De tijger en de kolibrie* (2010, bekroond met de BNG Nieuwe Literatuurprijs), *Alle dingen zijn schitterend* (2012) en de novelle *Wanneer de mieren schreeuwen* (2013). *Alleen met de goden* is Boogers' achtste boek. Het boek wordt bekroond met de Boekhandelsprijs 2016, een prijs voor het, volgens de boekverkopers, mooiste maar onderbelicht gebleven boek van het afgelopen jaar.

**Het behouden huis**

De schrijver wordt door sommigen als de grootste Nederlandse romanschrijver van onze tijd beschouwd. Hij promoveerde cum laude aan de universiteit van Amsterdam en was van 1958tot 1973 als lector in de fysische geografie verbonden aan de universiteit van Groningen. In 1973 diende bij na een jarenlang conflict met de staf en studenten zijn ontslag in en vestigde zich in Parijs, waar hij zich nu helemaal aan het schrijven wijdt. Hij debuteerde in 1944 met poëzie, een genre waarmee hij zich slechts kort bezig hield. De novelle Het behouden huis (1952) verscheen in het jaar waarin Hermans de basis legde voor zijn roman De donkere kamer van Damocles (1958), die een hoogtepunt betekende in het naoorlogse proza. Dit boek werd in verscheidene talen vertaald en onder de titel Als twee druppels water verfilmd. Hermans is ook een gevreesd polemist. In zijn bundel essays Mandarijnen op zwavelzuur (1964) kritiseerde hij genadeloos allerlei figuren en verschijnselen in de moderne Nederlandse literatuur. Ook de roman Onder professoren (1975) geeft blijk van zijn bijzondere gaven als waarnemer en satirist. Ook in de volgende romans toont Hermans zich een meesterlijk romancier: Herinneringen van een engelbewaarder (1971), Een heilige van de horlogerie (1987) en Aupair (1989). Een prachtige bundel met al eerder gepubliceerde verhalen is De laatste roker (1991). Ook in 1991 werd Het hoedenparadijs gepubliceerd, een selectie van veertig van zijn collages. De artikelen over de door Hermans zeer bewonderde filosoof Wittgenstein werden in 1990 gebundeld tot Wittgenstein.Over Multatuli schreef hij in 1976 de biografie De raadselachtige Multatuli.

**Thema's.** Het hoofdthema van deze novelle is de verontmenselijking die het gevolg is van oorlog. Hermans laat zien dat dit verschijnsel twee tegengestelde vormen kan aannemen. Aan de ene kant ontaarden de partizanen tot dierlijke bruten, die alle remmingen verloren hebben. Aan de andere kant verwordt de Duitse kolonel tot een automaat, die zich staande houdt door zich wanhopig vast te klampen aan een tot in het belachelijke doorgevoerde zelfdiscipline. Een tweede thema is de tragische verstoring van een kortstondig gekoesterde illusie. Het huis, dat een belofte scheen in te houden, blijkt een soort luchtspiegeling te zijn en niet meer dan een korte onderbreking te bieden van de ellende van dood en geweld.

**Motieven.** Het verhaal berust in belangrijke mate op het wat absurdistische hoofdmotief van de besloten ruimte van het huis, enerzijds uitnodigend als een warm nest, anderzijds vervuld van onbestemde dreiging die tenslotte tot uitbarsting komt. Belangrijke motieven zijn ook de steeds weer terugkerende zintuiglijke waarnemingen. De verteller, die in feite een dier is geworden dat voor zijn leven vecht, heeft geleerd op zijn zintuigen en instincten te vertrouwen om zich staande te houden. Zo lezen we op p. 20 'Stinken is het enige dat de waarheid spreekt.' En iets verder 'Dit huis zou niet instorten op mijn hoofd. Het rook er niet naar.'   
Levensvisie. Hermans houdt zich hier, als in veel van zijn werk, bezig met de vraag: Wie, wat en hoe is de mens? Wat is zijn plaats en wat de rol die hij in het leven speelt? De ik-figuur bevindt zich in een geïsoleerde positie, maar kan zich daarin niet handhaven. Zijn isolement wordt doorbroken en de doorbraak leidt tot een gewelddadige afloop. De levensvisie van Hermans is tragisch. Hij ziet de mens als een irrationeel wezen, dat een ondoorgrondelijk en vaak absurd bestaan leidt.

**Ruimte en tijd.** Het verhaal vertoont een sterke concentratie van ruimte en tijd. De gehele handeling speelt zich af op één plaats binnen een tijdsbestek van enkele dagen. Op p. 10 vindt tijdverdichting plaats in de passage waarin de ik-figuur zijn voorgeschiedenis aan zijn Spaanse vriend vertelt.

**Handeling.** Mede als gevolg van de concentratie van ruimte en tijd, volgen de situaties en gebeurtenissen elkaar in hoog tempo op. Daardoor is het boek bijzonder 'handelingsdicht'.Beschrijvende passages zijn tot een minimum teruggebracht. De schrijver laat de handeling voor zichzelf spreken.

**Figuren.** Alleen de verteller, de ik-figuur, is van werkelijk belang. Maar zelfs hij is niet helemaal een 'round character'. We leren hem alleen kennen in zijn reacties op een abnormale situatie en weten niets van de mens die hij in het gewone leven is of zou zijn. Misschien vertegenwoordigt hij de gemiddelde soldaat, die na jaren van bloedvergieten en geweld niet meer de mens is die hij was.   
De titel wekt met opzet een verkeerde indruk bij de lezer. De schampere ironie ervan wordt duidelijk naarmate de handeling vordert en wordt nog eens onderstreept in de laatste zin van het boek.

**Samenvatting**   
Tijdens de tweede wereldoorlog vecht de verteller, een naamloze Nederlander, aan het Oostfront in een groep Bulgaarse, Tsjechische, Hongaarse en Roemeense partizanen tegen de Duitsers. Het is het jaar 1944. De verschrikkingen van de oorlog hebben hem zo afgestompt dat, hij zich soms afvraagt of hij nog wel een menselijk wezen is. Drie jaar geleden is hij in Nederland door de Duitsers op grond van spionage-activiteiten gearresteerd. Na enkele mislukte vluchtpogingen uit gevangenissen en concentratiekampen is hij naar het Oosten weg kunnen komen. De partizanen-groep slaagt erin een stadje op de Duitsers te veroveren, dat een luxe badplaats blijkt te zijn geweest, maar nu helemaal verlaten is. Daar vindt de verteller een mooi huis, dat prachtig is ingericht. Hij gaat door de openstaande deur naar binnen en merkt dat, hoewel er niemand in het huis is, er kort geleden nog mensen moeten hebben gewoond. Met uitzondering van één kamer,staan alle vertrekken open. De verteller installeert zich behaaglijk in het huis, dat hem als een hemelse rustplaats voorkomt na al de ontberingen van de afgelopen jaren. Diezelfde dag nog keren de krijgskansen en wordt het stadje door de Duitsers heroverd. De verteller krijgt inkwartiering van een aantal Duitse officieren onder commando van een kolonel. Zich voordoend als de eigenaar van het huis, ontvangt hij de Duitsers hoffelijk, in de hoop met rust gelaten te worden. Inderdaad bezorgen de Duitsers hem weinig last en bovendien verwijdert de oorlog zich geleidelijk van het stadje. Hoewel de gesloten kamer hem van een vage onrust vervult, beeldt hij zich in dat hij voor altijd in het huis zal kunnen blijven. Op een dag ontdekt hij eindelijk iets wat een aanwijzing geeft over de oorspronkelijke bewoners van het huis. De bibliotheek staat namelijk vol met boeken over vissen. De eigenaar moet dus een vissenliefhebber zijn. Dan komt onverwacht een man opdagen, die beweert de eigenaar van het huis te zijn en de verteller zijn papieren toont. De verteller, die zijn gerieflijk bestaan bedreigd ziet, aarzelt niet lang en schiet hem in de tuin dood. Vervolgens brengt hij ook de vrouw van de man, die met hem mee is gekomen, om het leven door haar in de badkamer te wurgen. Kort na deze dubbele moord ontdekt de verteller dat er een sleutel steekt in het deurslot van de gesloten kamer. Hij gaat de kamer in en ziet dat deze vol staat met aquaria. Een heel oude man, die totaal doof schijnt te zijn, is bezig zijn kostbare collectie vissen, het enige waarvoor hij belangstelling heeft, te verzorgen. De verteller sluit de grijsaard in de kamer op om te voorkomen dat hij tegen hem getuigt. Intussen hebben de Russen het dorp gebombardeerd en ingesloten. Alle Duitse officieren in het huis zijn gesneuveld, met uitzondering van de kolonel. De verteller trekt zijn partizanenuniform weer aan, neemt de kolonel gevangen en sluit hem op in de kelder. Hij brengt de oude man in de kamer wat brood en koffie en waarschuwt hem dat het getij is gekeerd. Dan verlaat hij het huis en sluit zich bij de binnentrekkende partizanen aan. Tegen zijn zin dringen de partizanen het huis binnen en vernielen en bevuilen alles. Onderlinge vechtpartijen breken uit. De chaos is volledig. De Duitse kolonel, die geprobeerd heeft zich de keel door te snijden, wordt gemarteld. Als de verteller de gesloten kamer binnengaat, ziet hij dat alle aquaria kapot geslagen zijn. De doodgeschoten eigenaar van het huis ligt nog in de tuin op de plaats waar de verteller hem heeft achtergelaten. Hij neemt de dode zijn twee fototoestellen en gouden polshorloge af.Dan ziet hij het lichaam van de oude man bengelen aan de boom waaraan de partizanen hem hebben opgehangen. Aan een andere tak hangt het lijk van de Duitse kolonel, het naakte lijk van de vrouw tegen hem aangebonden. De verteller gooit een handgranaat in het huis en marcheert met de partizanen weg. Hij voelt dat hij heel populair zal worden. Omkijkend naar het huis, komt het hem voor alsof het aldoor komedie heeft gespeeld en zich nu pas laat zien zoals het in werkelijkheid altijd is geweest 'een hol, tochtig brok steen, inwendig vol afbraak en vuiligheid.'

**Zomerhuis met zwembad**

Marc Schlosser is huisarts van vooral kunstenaars en intellectuelen. Hij is een cynicus die van hen walgt, maar veinst dat hij belangstelling voor hen heeft. Hij is gelukkig getrouwd met Caroline en kan het goed vinden met zijn twee dochters, Julia (13) en Lisa (11).

Marc moet denken aan een bijzondere patiënt, Ralph Meier, een bekend acteur die anderhalf jaar geleden bij hem kwam, en onlangs is overleden: volgens het Medisch Tuchtcollege, dat de zaak onderzoekt, vanwege zijn medische fout.

Hij bezoekt Ralphs begrafenis en wordt door zijn weduwe, Judith, uitgescholden voor klootzak en in het gezicht gespuugd. Ralph had hem destijds gevraagd of hij het verantwoord vond dat hij zou meedoen aan de twee maanden durende opnamen voor een tv-serie over keizer Augustus, en Marc had gezegd dat hij dat zeker moest doen, hoewel hij toen al wist dat de agressieve kanker in Ralphs lichaam direct aangepakt moest worden.

Na de begrafenis verschijnt Judith in zijn wachtkamer en maakt hem uit voor 'Moordenaar' (p. 24). Ze bijt hem toe dat hij na de veroordeling door het Medisch Tuchtcollege zijn baan wel kan vergeten. Tevergeefs probeert hij rustig met haar te praten.

Marc denkt terug aan Ralphs laatste ogenblikken. Hij hielp met euthanasie door hem een dodelijke cocktail te geven. Ralph vroeg of hij tegen 'haar' wilde zeggen dat het hem speet (p. 38). Marc weigerde dat te doen. Een halfuur daarna had ene Maasland zich bij hem gemeld, een arts die moest controleren of de euthanasie volgens de geldende richtlijnen was gedaan. Hij constateerde dat Marc anderhalf jaar eerder weefsel bij Ralph had weggenomen en dat ter analyse had opgestuurd, maar dat dit weefsel nooit is aangekomen. Hij vraagt om autopsie en Judith geeft na enige aarzeling toestemming.

Anderhalf jaar eerder.

Ralph meldt zich in Marcs praktijk, omdat hij van collega's heeft gehoord dat deze arts niet moeilijk doet met peppillen. Dat klopt: ook voor Ralph schrijft Marc ze zonder probleem voor. Met Caroline bezoekt hij een voorstelling waarin Ralph als Richard II een glansrol vervult. Na afloop praten ze met elkaar. Ralph nodigt hen uit voor een feestje thuis. Ook Julia en Lisa gaan mee: die willen wel eens Bekende Nederlanders ontmoeten. Ze kunnen het direct goed vinden met de twee zonen van Ralph: Alex (circa 15) en Thomas (11). Marc ziet met weerzin hoe gretig Ralph naar zijn beeldschone vrouw Caroline kijkt, al is die er wel van gecharmeerd. Maar zelf heeft hij een oogje laten vallen op Judith en constateert hij tevreden dat ze ook wel in hém geïnteresseerd is. Ralph vertelt dat hij voor de zomer in Frankrijk een huis met zwembad heeft gehuurd en nodigt hen van harte uit langs te komen.

Hoewel hij er eigenlijk helemaal niet van houdt, stelt Marc zijn gezin voor deze zomer weer eens te gaan kamperen. Hij regelt een camping vlak bij het zomerhuis van de familie Meier. Het blijkt een door een Nederlander gedreven natuurcamping te zijn zonder enige vorm van luxe en met ondervoede boerderijdieren.

Als Julia en Lisa in zee gaan zwemmen, komen ze toevallig Alex tegen. Ralph is blij verrast en nodigt de familie Schlosser uit om langs te komen. Caroline verwijt Marc opzet (hij wist immers dat de camping vlak bij het zomerhuis lag), maar hij zegt dat hij hier graag heen wilde uit nieuwsgierigheid en omdat de streek volgens Ralph zo mooi is. Ze treffen behalve de Meiers ook Vera aan (Judiths moeder), Stanley Forbes (een wereldberoemde Nederlandse regisseur) en Emmanuelle (Forbes' piepjonge, sensuele, beeldschone vriendin en een fotomodel).

De vier kinderen kunnen het dadelijk weer prima met elkaar vinden. Ralph slooft zich uit met drank, barbecue en, net als Stanley, imposante verhalen over zijn carrière. Julia vraagt Marc of ze hier niet mogen blijven. Ralph zit dat wel zitten en Judith stelt voor dat ze hun tent in de tuin opzetten: plaats genoeg. Ralph kan geen nee zeggen, en Caroline, die eigenlijk liever privacy wil en zich niet op haar gemak voelt, wordt voor het blok gezet en gaat overstag. Ze krijgt ruzie met Marc, vooral als de sfeer in de loop der dagen broeieriger wordt: Ralph loopt geregeld naakt rond, voelt soms zichtbaar aan zijn penis en doet mee met 'spelletjes' als zwembroekjes naar beneden trekken (ook die van Julia en Lisa) en Stanley maakt doorlopend foto's van de meisjes, waarvoor ze gewillig sensueel poseren.

Omdat de waterdruk wegvalt, laat Ralph tot twee keer toe een monteur komen.

Als Ralph, Caroline, Stanley en Emmanuelle boodschappen doen en de kinderen in de tuin spelen, zijn Marc en Judith alleen. Zij beantwoordt na enige aarzeling zijn avances. Plotseling denkt Marc achter de deur iets te zien bewegen. Snel breken ze hun vrijpartij af, maar onduidelijk blijft wie er achter de deur stond.

Even later komen de anderen terug. Ralph heeft voor de barbecue een grote zwaardvis gekocht, die hij met een bijl aan stukken slaat.

Het midzomernachtfeest breekt aan. Ralph heeft een flinke partij vuurwerk ingeslagen. Omdat het afsteken bij het huisje te gevaarlijk blijkt, besluiten ze naar het strand te gaan. Caroline en Vera blijven thuis.

Stanley rijdt met Marc mee. Ze worden geschampt door een auto en de woedende (en dronken) Stanley zet de achtervolging in om 'die vieze flikker' een lesje te geven (p. 207). Hij rijdt hem expres klem in de berm, scheldt hem uit en scheurt weg. Marc heeft hem herkend: het is de campinghouder.

Op het strand sloven Ralph en Stanley zich zo uit met het vuurwerk afsteken, dat Judith boos wegloopt. Marc krijgt een stukje vuurwerk in zijn oog. Lisa en Thomas gaan een ijsje kopen. Marc merkt dat Julia is verdwenen en voelt zich ongerust.

In een strandtent drinken de drie mannen flink door. Stanley versiert drie jonge vrouwen, die aanvankelijk gewillig lijken. Maar als Ralph er een betast, slaat die flink van zich af. Marc geeft Ralph een knietje, waardoor hij het meisje moet loslaten en een flinke smak maakt. In het toilet inspecteert Marc zijn zwerende oog en treft de monteur, die enkele dagen geleden in Ralphs huis de waterleiding repareerde. Als Marc terugkomt, ziet hij dat Ralph is weggelopen. Er is consternatie: een van de meisjes, een comazuipster, is buiten westen geraakt. Marc weet haar met mond-op-mondbeademing het leven te redden.

Marc gaat op zoek naar Julia. Hij ontmoet Judith, die van niets weet, en even later Alex, die helemaal overstuur is. Hij vertelt dat hij met Julia naar de andere strandtent was gewandeld, waar ze ruzie kregen omdat hij niet en zij wel wilde dansen. Ze keek niet meer naar hem om, hij liep weg, kwam later toch maar terug, maar zag haar nergens meer.

Marc is in paniek, schiet enkele mensen aan, maar wordt niets wijzer. Dan ziet hij een groepje mensen en holt ernaartoe. Julia ligt in het zand, doodstil. Marc ziet dadelijk dat ze verkracht is. Hij tilt haar op, loopt terug over het strand en rijdt haar naar het zomerhuis.

Julia komt bij en blijkt zich niets meer te kunnen herinneren. Plotseling staat Ralph in de deuropening, fris gedoucht en met schone kleren aan. Stanley verschijnt pas later die nacht, lopend. Marc vraagt zich af of een van beiden of wellicht Alex de dader kan zijn.

Caroline wil dadelijk de politie inlichten, maar Marc wil dat niet, met het oog op voor Julia allerlei vervelende en misschien schadelijke ondervragingen. Ze besluiten direct terug naar Nederland te rijden.

Het lukt Marc niet goed om de draad weer op te nemen. Zijn bezieling is weg, hij laat de praktijk verlopen. Julia gedraagt zich apathisch en doucht twee tot drie keer per dag.

Judith belt Marc: Ralph gedraagt zich abnormaal, is futloos. Marc zegt dat hij maar eens moet langskomen. Dan belt Vera naar Marc omdat ze ergens mee zit en vindt dat Marc dit moet weten: Ralph is in die bewuste nacht alleen thuisgekomen, heeft direct zijn oude kleren gewassen en is gaan douchen.

Marc vermoedt nu dat Ralph de dader is. Zijn kans op wraak komt, als Ralph op een dag op het spreekuur komt met een vreemde, keiharde bult in zijn bovenbeen. Marc ziet direct dat het kanker is en weet dat hij hem snel naar het ziekenhuis moet sturen. Maar hij stelt Ralph gerust (een vetbult) en behandelt hem zelf, tegen alle regels in. Hij snijdt diep in de bult, tot in het gezonde weefsel, waardoor de kwaadaardige cellen zich via de bloedbaan kunnen verspreiden. Tegen Ralph zegt hij dat hij voor de zekerheid een stukje weefsel heeft weggenomen en naar het ziekenhuis zal opsturen. Dat doet hij echter niet: hij gooit het in de pedaalemmer.

Ralphs aftakeling treedt niet direct in: hij kan in Italië nog meedoen aan de opnamen voor *Augustus*. Maar kort daarna wordt hij in het ziekenhuis opgenomen. Judith is ongerust, belt Marc, maar die verzekert haar dat de uitslag destijds goed was. Dat blijkt echter een leugen en Ralph sterft (zie begin samenvatting).

Tijdens de zomervakantie na Ralphs dood maakt Marc met z'n gezin een rondreis door Amerika. Wat hij hoopt gebeurt: allengs lijkt Julia te ontwaken uit haar apathie. Weer thuis bekijkt Marc de vakantiefoto's die Lisa in Amerika gemaakt heeft en ziet hij Julia in gewaagde poses. Hij roept Lisa bij zich, die vertelt dat Stanley verschillende 'gewaagde' foto's van Julia en haar heeft genomen, en hun zei dat ze gemakkelijk fotomodel konden worden. Hij belt Stanley, die hem meedeelt dat hij zijn dochters heeft ingeschreven bij een agency en dat er al belangstelling voor Julia is ' Lisa is nog wat te jong. Marc ziet op Lisa's toestel ook een oude foto van hem en Judith met op de achtergrond vaag een derde persoon: Vera! Ook ontdekt hij een foto van de monteur, die zijn dochters omarmt.

Vlak voordat hij de dodelijke cocktail zal innemen, wil Ralph nog iets aan Marc opbiechten. Hij heeft lang geaarzeld om het hem te vertellen, Alex heeft hem op het hart gedrukt z'n mond te houden. Ralph vertelt dat Julia tijdens het midzomernachtfeest had afgesproken met de monteur. Alex had nog geprobeerd haar daarvan te weerhouden, maar ze zette door en hij moest mee als dekmantel. De monteur heeft haar verkracht en Alex bedreigd dat hij hem iets zou aandoen als hij hem zou verraden. Julia speelde dat ze bewusteloos was en zich niets kon herinneren, omdat ze zich schaamde. Ze vond dat het allemaal haar eigen schuld was en was bang voor de reactie van Marc.

De euthanasie vindt plaats in hetzelfde ziekenhuis als waar (volgens Marc) het weefsel naartoe is gestuurd. Omdat het onderzoeksresultaat niet in Ralphs medische dossier is terug te vinden, krijgt dokter Maasland argwaan, roept Marc ter verantwoording en legt de zaak voor aan het Medisch Tuchtcollege.

Dan wordt Marc gebeld door zijn oud-docent Aaron Herzl, nu werkzaam als adviseur voor het Medisch Tuchtcollege. Die heeft de zaak bestudeerd. Hij stelt Marc indringende vragen en komt er snel achter dat Marc als vader wraak op de verkrachter heeft willen nemen. Herzl is het hier van harte mee eens, maar weet dat de collegeleden daar anders over denken. Hij adviseert Marc niet op de zitting te verschijnen, te verdwijnen en elders opnieuw te beginnen.

Judith verschijnt in de praktijk en scheldt hem uit voor klootzak. Hij weet haar te kalmeren.

Marc trekt kort daarna met zijn gezin naar de westkust van Amerika en logeert bij Stanley. Ze praten over de turbulente gebeurtenissen. Stanley heeft door wat Marc gedaan heeft en vindt het een fantastische plot voor een film. Hij vindt dat Ralph totaal gestoord was, vooral in zijn omgang met vrouwen. Hij drong zich ook op aan Emmanuelle.

Marc ziet Julia op de duikplank staan. Ze vraagt of hij ook in het zwembad komt. Ze kijken naar elkaar. Hij ziet haar niet meer als meisje maar als een vrouw van 'de toekomst' (p. 381).

[Top](http://www.uittrekselbank.nbdbiblion.nl/uittrekselbank/abonnee/detail?tek_id=295621#article-top)

In *Zomerhuis met zwembad* draait het om morele dilemma's, met name om de vraag: hoe ver ga je als vader om je dochter te beschermen? Andere vragen die worden opgeworpen, zijn: is vreemdgaan geoorloofd, en in hoeverre heeft biologie invloed op ons handelen?

Marc Schlosser heeft moeite met de volwassenwording van zijn dochter Julia. Hij ziet met lede ogen aan dat zij, een schoonheid, door bijna elke man wordt nagekeken, wordt begeerd, niet alleen door jongens van haar leeftijd, zoals Alex (oudste zoon van Ralph), maar ook door oudere mannen, zoals Ralph (die in het zwembad haar bikinibroekje van haar billen probeert te trekken, al rechtvaardigt hij dat als zijnde een spelletje) en Stanley (die voortdurend foto's van haar neemt, ook erotisch getinte). Marc wordt bang en boos, wil haar beschermen en herinnert zich wat professor Aaron Herzl, van wie hij een aanhanger is, daarover in colleges heeft gezegd, met name over de grote invloed die de biologie op het leven van elk mens heeft. Herzl verkondigde de volgende stellingen:

- Het is een biologisch gegeven dat mannen instinctief weten dat ze van heel jonge meisjes moeten afblijven. Maar soms glipt er een 'defecte partij' doorheen, die volgens Herzl 'uit de handel' genomen moet worden (p. 370). Zo rechtvaardigen Marc en Herzl het recht van vaders om als eigen rechter op te treden. Herzl: 'Oog om oog, tand om tand' (p. 66), 'Je hebt gedaan wat iedere vader zou moeten doen' (p. 370).

- Vreemdgaan is gerechtvaardigd, omdat het een biologische functie heeft: het doel van de schepping is dat soorten zich vermenigvuldigen en mannen kunnen nu eenmaal tot hun tachtigste nieuwe mensen maken. Vrouwen gaan op hun 35-ste 'met pensioen'. Zij zijn 'de voetballers van de schepping' (p. 117), mannen willen van nature zoveel mogelijk vrouwen bevruchten. Bovendien vinden mannen het prettig om hun marktwaarde te testen.

Vandaar dat Marc, Ralph en Stanley er geen enkel bezwaar in zien om vreemd te gaan.

- Mannen willen liever een zoon dan een dochter: jongens moeten de 'fakkel' van de vader, als sterkste en hoeder van het gezin, overnemen (p. 67).

- Homoseksualiteit is onnatuurlijk. Herzl: 'Goedbeschouwd is een homoseksueel niet meer dan een op twee benen lopend anticonceptiemiddel' (p. 115); 'Als het God zijn bedoeling was geweest dat een man zijn lid in de anusopening zou inbrengen dan had hij die opening wel groter gemaakt' (p. 351-352).

- Pedofielen zijn volgens Herzl kinderverkrachters, die als 'rotzooi' en 'misbaksels' moeten worden opgeruimd (p. 353).

Koch in een interview: 'Biologie is het sterkste wat er is. (...) Die biologische factor accepteer ik gewoon' ( *De Standaard*, 28 januari 2011).
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De titel verwijst naar het Franse zomerhuis met zwembad, dat Ralph Meier heeft gehuurd. De gebeurtenissen daar betekenen een ommekeer in het leven van Marc en zijn gezin.

Het zomerhuis komt voor het eerst ter sprake op pagina 38.
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De roman telt 52 Arabisch genummerde, titelloze hoofdstukken, die als volgt kunnen worden verdeeld:   
hoofdstuk 1-7: Marc Schlosser als arts; dood Ralph Meier en nasleep;   
hoofdstuk 8-35 : vakantie in Frans zomerhuis;   
hoofdstuk 36-42: weer thuis;   
hoofdstuk 43-47: reis naar Amerika, weer thuis, vakantiefoto's;   
hoofdstuk 48-52: dood Ralph en nasleep.

De eerste zeven hoofdstukken beginnen meestal met een beschouwing van Marc (over wat hij van zijn vak en patiënten vindt), waarna er een stukje over Ralphs dood volgt en de nasleep ervan (begrafenis, reactie van Judith en het Medisch Tuchtcollege). De stukjes worden terloops en met veel hiaten verteld, zodat de lezer in spanning wordt gehouden (zie de paragraaf 'Taal en stijl').

In hoofdstuk 8 is er een flashback naar anderhalf jaar daarvoor en verhaalt Marc Schlosser wat er sindsdien is gebeurd. Dat doet hij vrijwel chronologisch, enkele keren onderbroken door kleine terugblikken en Marcs herinneringen aan colleges van Aaron Herzl.

In hoofdstuk 48 gaat het opnieuw over de dood van Ralph, waarbij de verteller dit keer de hiaten van het begin van zijn verhaal opvult. Zo worden sommige zaken (letterlijk) twee keer verteld, bijvoorbeeld Ralphs vraag aan Marc om namens hem door te geven dat het hem spijt (p. 37 en 358).

De roman heeft een cyclische opbouw: het verhaal begint en eindigt met Ralphs dood. Wel zijn er enkele 'losse eindjes': het blijft onduidelijk welke rol Vera speelt als ze Marc en Judith vrijend in de keuken betrapt (p. 180), waarom Lisa die foto heeft genomen en wie de foto inmiddels heeft gezien (p. 339) en wat er na het auto-ongeluk met de campinghouder is gebeurd (p. 268-269). Opzet of foutjes van de schrijver?

Het vertelperspectief is personaal en berust bij Marc Schlosser. Door zijn eenzijdige blik, vooringenomenheid (hij denkt bijvoorbeeld dat Ralph zijn dochter heeft verkracht), leugenachtigheid en manipulaties is er alle reden om als lezer aan zijn betrouwbaarheid als verteller te twijfelen. Door zijn tegenstrijdige reconstructies en speculaties over de dader voelt de lezer zich uiteindelijk net als hij: ten einde raad. Marc vertelt achteraf en in de onvoltooid verleden tijd.

De vertelde tijd is iets meer dan anderhalf jaar: vanaf het moment dat Ralph bij Marc de spreekkamer binnenkomt tot de zitting van het Medisch Tuchtcollege, enkele weken na Ralphs begrafenis. Het is een eigentijds verhaal, Julia bijvoorbeeld heeft een iPod, Lisa een mp3-speler.

De locaties worden vaag gehouden. Meer dan de helft van de hoofdstukken speelt ergens in Frankrijk, nabij Ralphs zomerhuis. De naam van de stad waar Ralph praktiseert, wordt niet genoemd. Gedacht kan worden aan Amsterdam, op grond van de beschrijving van de begraafplaats op pagina 13 (Zorgvlied?). Enkele hoofdstukken spelen in Amerika (onder andere Santa Barbara).
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In zijn recensie van de roman ( *Vrij Nederland*, 2011) noemt Jeroen Vullings vier bijzonderheden van Kochs personages. Als eerste stelt hij dat ze stoelen op 'oud succes' in vorige romans. Zo lijkt Marc Schlosser op Paul Lohman in *Het diner*, omdat hij voor hetzelfde morele dilemma wordt gesteld. Ten tweede voeren de personages de lezer naar 'spannende buren': naar personen die macht hebben (Marc) of artistiek en beroemd zijn (Ralph, Stanley). Ten derde gaat het om personages die niet deugen, zich niet conformeren, rancuneus zijn, het recht in eigen hand nemen en 'winnaars' worden (Marc). Tot slot zijn vrouwen bij Koch zwak, onnozel, hebben ze niet door wat er gebeurt (Caroline, Judith), of zijn ze en gewiekster dan gedacht (Julia).

Marc Schlosser is een huisarts die binnen een minuut een (juiste) diagnose bij patiënten kan stellen, maar cynisch is, graag hygiënische afstand houdt, in feite van hen walgt, veinst dat hij belangstelling heeft en hen tijdens hun komst begoochelt met twintig minuten 'aandacht'. Hij heeft vooral artistieke clientèle, zoals een filmregisseur met aambeien en een galeriehouder met erectiestoornissen. Met de ethiek neemt hij het niet zo nauw. Zonder gewetenswroeging adviseert hij alcoholisten gewoon door te gaan met drinken, schrijft hij pillen voor drugsverslaafden voor en geeft hij lekkere kookrecepten aan een vrouw van 150 kilo. Zijn opvatting is dat je het niet te nauw moet nemen met medische normen, en dat patiënten door de huisarts van specialisten vandaan moeten worden gehouden, anders stort het zorgstelsel snel in elkaar. Ook wat vreemdgaan betreft is hij nogal hypocriet: hij wordt woedend op Ralph omdat die 'vies' naar Caroline kijkt, als 'naar een smakelijk hapje' (p. 49), terwijl hijzelf achter Judith aan jaagt (hoewel hij haar eigenlijk maar een zeurkous en geile trut vindt, p. 241). Bovendien liegt hij verschillende keren, houdt informatie achter, manipuleert en is hij gespeend van elke vorm van introspectie. Zijn onderdrukte agressie kan soms flink opspelen. Hij vindt van zichzelf dat hij 'leuker dan de meeste mannen' is en 'gevoel voor humor' heeft (p. 78).

Hij houdt van zijn vrouw, Caroline (een aantrekkelijke, verstandige vrouw), en heeft twee dochters: Julia (13) en Lisa (11). Lisa zit op de basisschool, Julia op het lyceum. Aanvankelijk trekt Julia met Alex op, Ralphs oudste zoon (14 of 15). Hij is een knappe jongen met blonde krullen en een al behoorlijk zware stem voor zijn leeftijd. In al zijn bewegingen zit iets bestudeerd langzaams. Julia vindt hem op den duur te kinderlijk en sloom en trekt meer naar 'volwassener' mannen. Lisa trekt op met haar leeftijdsgenoot Thomas, de jongste zoon van Ralph, een ADHD'er.

Ralph Meier is een te dikke, zelfvoldane, pontificale acteur, een macho, die verlekkerd naar elke mooie vrouw kijkt. Zijn vrouw Judith kan niet tegen haar man op en neemt op haar manier wraak door gretig in te gaan op avances van mannen (Marc maar ook Stanley).

Stanley Forbes is een Nederlandse filmregisseur die het in de Verenigde Staten gemaakt heeft. Zijn parool is: alles (met name seks en geweld) moet zo expliciet mogelijk in beeld worden gebracht. Volgens Marc is zijn eigenlijke naam Jan Hansen of Hans Jansen (p. 110). Hij is charismatisch, sensueel en omringt zich graag met piepjonge meisjes, die hij een glanzende carrière belooft, zoals het fotomodel Emmanuelle.
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De stijl is zeer verzorgd en wordt door vrijwel elke recensent geprezen. Arjan Peters bijvoorbeeld signaleert in zijn recensie ( *de Volkskrant*, 29 januari 2011) 'Reviaans dóórfantaseren': net als Gerard Reve fantaseert Koch bij monde van Marc Schlosser bijvoorbeeld graag door over zijn fysieke walging voor bepaalde mensen en formuleert hij die hyperbolisch en met veel details. Tijdens het onderzoek van een homoseksuele komiek kan Marc zijn gedachtestroom niet onderbreken: 'ik moest eerst doordenken. Tot het eind' (p. 353).

Er zijn allerlei vormen van humor en spot aan te wijzen, met name de interessantdoenerij van de intellectuele en culturele elite (vlotte artsen en succesvolle, zogenaamde kunstenaars) moet het ontgelden: 'Mensen die denken dat ze God zijn, die rondlopen met een air van "ik ben bijzonder want ik zit in de kunst"' (interview met de schrijver, *De Telegraaf*, 5 februari 2011). De spot varieert van subtiele ironie tot bijtend cynisme. Zo worden Bekende Nederlanders bespot die zich uniek voelen en allemaal, liefst per boot, begraven willen worden op Zorgvlied, het Amsterdamse rustoord voor iedereen die artistiek iets voorstelt. Of mensen die kiezen voor een 'lollige' begrafenis, met veel drank en eten, met een kist die door hun kinderen met plakplaatjes of gedichtjes is beplakt, met in de kist de favoriete koffiemok waarop 'Fuck you!' staat (p. 35).

Soms zijn er treffende vergelijkingen. Zo wordt de kanker in het lichaam van Ralph vergeleken met een 'oorlog', waarin cellen aanvallen, geleidelijk 'de hoofdmacht' vormen, zich schuilhouden, wachten tot ze 'op volle sterkte' zijn en uiteindelijk 'de overwinning' behalen (p. 19-20). Op pagina 355 worden homoseksuelen en pedofielen vergeleken met zieke en dode mosselen, die niet opengaan en dus weggegooid moeten worden.

De roman heeft kenmerken van een thriller. De lezer wordt op allerlei manieren in spanning gehouden: door spannende gebeurtenissen (opstootje in de wachtkamer van een huisarts, vuurwerk aan het strand, auto-ongeluk, vechtpartijen, aanranding, verkrachting), door cliffhangers, door het weglaten van belangrijke informatie (vooral in het begin), door expliciet geformuleerde, suggestieve vragen ('Wie anders dan Julia? Judiths moeder? (...) Thomas of Alex? Lisa?', p. 213), maar vooral door impliciete vragen, die al vroeg in het verhaal bij de lezer opkomen, zoals: Waaraan is Schlossers patiënt Ralph overleden en heeft Schlosser daar iets mee te maken? Waarom vraagt Ralph hem op zijn sterfbed tegen een (nog onbekende) vrouw te zeggen dat het hem spijt? Waarom maakt Judith Schlosser uit voor moordenaar? Waarom moet Schlosser zich verantwoorden voor het Medisch Tuchtcollege? En later in het verhaal spitst de spanning zich toe op het antwoord op vragen als: Zet het overspel van Marc en Judith door? Wie zit achter de verkrachting van Julia? Steeds meer draait het om de laatste vraag: de lezer wordt daarbij, zoals in een thriller, verschillende keren op het verkeerde been gezet, en leest pas in de laatste pagina's hoe het zit.

[Top](http://www.uittrekselbank.nbdbiblion.nl/uittrekselbank/abonnee/detail?tek_id=295621#article-top)

*Zomerhuis met zwembad* is de zevende roman van de ook door het televisieprogramma *Jiskefet*bekende schrijver Herman Koch (Arnhem, 1953). Hij debuteerde in 1985 met de verhalenbundel *De voorbijganger*.

Nauwkeurige formuleringen, zwarte humor, scherpe satire, goed getimede dialogen en treffende typeringen zijn kenmerkend voor Kochs werk.

Hoofdpersonen in zijn boeken zijn *losers*, neurotische antihelden die op zoek zijn naar waardering en geluk. Zo zoekt de hoofdpersoon in zijn eerste roman, *Red ons, Maria Montanelli* (1989), een uitweg uit zijn lethargie door een wraakactie, en dromen de hoofdpersonen in zijn romans *Eindelijk oorlog*(1996) en *Eten met Emma* (2000) van een groots schrijverschap en camoufleren zij hun saaie leven door het mooier voor te stellen dan het is. Ook Fred Moorman, hoofdpersoon in *Odessa Star* (2003) leidt zo'n saai, doelloos leventje ' hij probeert zijn status te verhogen door zich te spiegelen aan een maffiavriend. In *Denken aan Bruce Kennedy* (2005) is de hoofdpersoon opnieuw iemand die probeert te ontsnappen aan sleur en saaiheid. *Het diner* (2009) betekende een doorbraak voor Koch zowel in termen van waardering door de kritiek als in termen van verkoopcijfers. In deze roman komen twee ouderparen bijeen om te praten over een daad van zinloos geweld van hun zonen en blijkt de neiging om wandaden van eigen kinderen te verbergen het te winnen van het gevoel van gerechtigheid.*Zomerhuis met zwembad* lijkt in veel opzichten op die voorgaande roman, onder andere door het ethische dilemma waarvoor de mannelijke hoofdpersoon zich ziet gesteld: hoe ver mag je als ouder gaan om je kind te beschermen?

**Alles wat er was**

Het dagboekverslag wordt fragmentarisch en niet-chronologisch gepresenteerd en is vanwege de toenemende mate van verwarring van de ik-verteller, Merel, niet altijd betrouwbaar. De samenvatting hieronder is chronologisch en bevat soms interpretaties.

Merel (28), tv-redactrice, is op een zondagmiddag met enkele leden van de crew in een schoolgebouw om opnames te maken voor een serie over talent. Dit keer is de hoofdrol voor Joerie (8), een slim jongetje met grote wiskundige aanleg. Behalve Merel bestaat de tv-ploeg uit Barry (redacteur), Leo (presentator) en Lotteke (cameravrouw). Joerie wordt gesteund door zijn moeder (Natalie) en onderwijzer (Kaspar). Ook is er nog een conciërge aanwezig, Kaylem.

De opnames zijn nog maar net begonnen of er klinkt buiten een enorme knal. Kort daarna wordt via de tv geïnstrueerd om ramen, deuren, luxaflex en gordijnen te sluiten, niet naar buiten te gaan of zelfs naar buiten te kijken en nadere mededelingen af te wachten.

Lotteke negeert de voorschriften: ze wil haar tweejarig zoontje niet aan de zorg van zijn vader toevertrouwen en besluit al een paar uur na de knal weg te gaan. Barry, die haar tot de deur begeleidt, vertelt de anderen dat hij buiten een ondoordringbare dikke mist heeft gezien.

De overigen schikken zich. Ze maken een rondgang door de school om voedsel te verzamelen. Omdat kinderen 's middags warm eten op school, valt de hoeveelheid niet tegen. Merel vindt in een van de laatjes een vrijwel lege agenda van Melissa uit groep 4 en besluit die te gebruiken als dagboek.

Er is elektriciteit, verwarming en water. Tv-ontvangst, internetverbinding en contact met de buitenwereld zijn niet mogelijk. In de bibliotheek zijn volop kinderboeken. Op initiatief van de praktische Kaspar wordt de voedselvoorraad gerantsoeneerd en worden de klaslokalen zo verdeeld dat ieder een eigen lokaal heeft. Ze besluiten de porties langzaam af te bouwen, zodat er voor negen weken te eten is.

Gaandeweg verandert de sfeer, onder andere door het soms uitvallen van elektriciteit en verwarming, en door honger, verveling, wantrouwen en spanningen: Merel trekt op met Barry én Leo, de homoseksuele Barry met Leo, Natalie met Kaspar. Als Natalie 's nachts bij Kaspar is, voelt Joerie zich 'verraden' door twee van zijn dierbaren. Daarom zoekt hij soms zijn toevlucht tot Merel, wat tot spanningen leidt als Natalie daar achter komt. Leo lijkt het meest constant in zijn gedrag, hij sport elke dag en bewaakt de routine.

Merel vindt op dag 21 in de vuilnisbak een leeg buisje 800 mg Halopax (antidepressivum). Ze beseft dat het moet zijn van iemand die onder grote psychische druk staat. Ze neemt Barry in vertrouwen, maar die zegt van niets te weten. Ze vragen zich af van wie de pillen kunnen zijn.

Vanaf dag 31 is er geen elektriciteit en verwarming meer. 's Nachts houden ze hun kleren aan. Merel masturbeert geregeld om zich seksueel te ontladen en het warm te krijgen.

Op dag 50 vindt er een vreselijk ongeluk plaats. Natalie heeft de nacht weer eens bij Kaspar doorgebracht en Joerie is naar Merel gegaan om zijn moeder jaloers te maken. Joerie vraagt of Merel wil meedoen met het 'mattenspel' (p. 133): met een mat van de trappen roetsjen. Merel weigert, vindt het te gevaarlijk, maar doordat ze de mat per ongeluk een extra zetje geeft terwijl Joerie die nog vastheeft, sjeest hij met een noodvaart de trappen af en raakt gewond. Zijn situatie blijkt ernstig. Zijn gebroken arm raakt ernstig geïnfecteerd en Kaspar besluit de arm te amputeren. Natalie geeft Merel de schuld van het ongeluk en trekt met Kaspar één front tegen de anderen. Als Merel enkele dagen daarna tevergeefs probeert een bloedvlek van de trap te verwijderen, vindt ze opnieuw een leeg medicijnkokertje. Ze laat het Barry zien en opnieuw vragen ze zich af van wie het afkomstig is.

Vier dagen na het ongeluk meldt Kaspar dat hij met Natalie en Joerie zal vertrekken. Natalie verzoent zich uiteindelijk met Merel, nadat ze eerst onomwonden heeft gezegd hoe ze over haar, Barry en Leo denkt (p. 154-155). Bij hun vertrek ziet Leo dat Joerie dood is.

Merel zoekt steeds vaker het gezelschap van Leo en heeft seks met hem. Maar Leo heeft ook af en toe seks met Barry.

Intussen is de voedselvoorraad zo geslonken dat ze besluiten om niet alleen om de twee dagen één dag te vasten, maar ook het hele weekend niets meer te eten. Ze vermageren flink en hun krachten nemen steeds verder af.

Op 12 november, de 72ste dag, wordt Merel 29. Ze wordt verrast door Barry en Leo, die 'taart' voor haar hebben gemaakt van een hyacint in de lerarenkamer. Kaylem nodigt haar uit in zijn lokaal, die hij heeft volhangen met tientallen zelfgemaakte kettingen. Ze mag er als cadeau een uitzoeken. Hij vertelt haar over zijn verleden als vluchteling.

Merels menstruatie blijft uit en ze voelt een vreemde buikpijn die niet overgaat. Ze laat zich masseren door Barry. Die laat doorschemeren dat hij weet van haar nachtelijke seks met Leo en dat hij van Leo houdt, ook soms met hem vrijt, maar weet dat Leo niet van hem houdt. Uit frustratie masseert hij Merel zo hardhandig dat hij haar bijna keelt. Als hij doorheeft wat hij aan het doen is, stopt hij geschrokken en verontschuldigt zich.

Voor Barry is alles zinloos geworden. Hij eet en drinkt niets meer en schrijft Merel, die hem liefdevol verzorgt, een afscheidsbrief, waarin hij onder andere meedeelt dat hij niet degene is die de pillen slikt. Ze laat Leo de brief lezen en die zegt dat hij al eerder een brief van Barry heeft gekregen. Op uitdrukkelijk verzoek van Barry wil hij die niet aan Merel laten lezen. Maar ze weet hem die te ontfutselen en leest wat ze al weet: dat hij verliefd is op Leo en beseft dat Leo gekozen heeft voor Merel.

Dag 91. Merel beseft dat ze zwanger is van Leo en richt zich in haar dagboek nu rechtstreeks, in de tweede persoon, tot haar ongeboren kind. Ze vertelt over 'de oude situatie' (p. 236), onder andere over de zelfmoord van haar moeder en haar eigen zoektocht naar ware liefde.

Op dag 105 voelt Merel zich zo verward, dat ze twijfelt aan haar geheugen. Als een bezetene bladert ze terug in haar agenda, zo wild dat de blaadjes loslaten, omhoogschieten en als vaantjes aan het plafond blijven hangen.

Op dag 106 sterft Barry. Merel is er zo door van slag dat ze drie dagen achter elkaar slaapt. Als ze wakker wordt en Barry's lijk onder een laken inspecteert, ziet ze dat zijn benen ontbreken. Kaylem blijkt Barry's bloed te hebben afgetapt, zijn benen te hebben afgesneden en er met Leo een maaltijd van te hebben bereid.

Op een nacht verschijnt Kaylem in Merels lokaal, op zoek naar haar dagboek. Als hij het heeft gevonden, bladert hij er in, scheurt er blaadjes uit, 'zodat data kwijtraken' en schudt ze 'als pokerkaarten' (p. 263). Merel ziet Kaylem nu als 'de dader' (p. 264), de bron van alle ellende, en besluit wraak te nemen. Ze wurgt hem in zijn slaap met de ketting die ze van hem voor haar verjaardag had gekregen. Met Leo eet ze van zijn vlees.

Op dag 124 onthult Leo dat de pillen van hem zijn: hij is er tijdens een reis in het extreme North Dakota verslaafd aan geraakt: ze maakten hem evenwichtiger en zorgden ervoor dat hij elke lastige situatie aankon. Toen hij in de school aankwam, had hij vijf buisjes bij zich – er zijn er nog drie over.

Op dag 145 schrijft Merel dat Leo acht dagen geleden de school heeft verlaten: als hij niet zou gaan, zouden zij en haar baby het niet redden. Er zijn nu vijf lege kokers: zij heeft alle pillen in één keer doorgeslikt. Ze weet nu zeker dat ze lang en diep zal slapen. Ze droomt dat ze met haar kind North Dakota doorkruist, de auto parkeert en haar kind door de voorruit sterren aanwijst.
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*Alles wat er was* is een postapocalyptische psychologische roman, die draait om de vraag wat er gebeurt als alles wat er was, er na 'de knal' (onder andere p. 15) niet meer is. Wat doen de overlevenden in zo'n situatie? Hoe overleven zij? Welke hoop koesteren zij nog?

De roman laat zien wat mensen doen in een extreme situatie, waarin zij voor lange tijd in een totaal isolement zijn beland, toont welke gedragsveranderingen er plaatsvinden en hoe illusies langzaam uitdoven.

'Alles wat insluit, sluit uit. Dat weet iedereen' (p. 188). Het opgesloten zitten in een schoolgebouw houdt in dat mensen buitengesloten zijn: afgesneden van de wereld waarvan ze eens deel uitmaakten, onwetend of er nog andere overlevenden zijn en of ze ooit gered worden. Maar ook binnen het gebouw worden mensen buitengesloten: de tv-ploeg komt steeds meer tegenover Kaspar en Natalie te staan; Natalie sluit haar zoon Joerie uit door haar relatie met Kaspar; Barry raakt geïsoleerd door zijn hopeloze liefde voor Leo en diens relatie met Merel; Kaylem wordt door iedereen buitengesloten, mede omdat hij een vluchteling is en alleen Engels spreekt.

De spanningen tussen de geïsoleerden, angst, jaloezie, wantrouwen, leugens, manipulaties, honger, nemen gaandeweg zulke extreme vormen aan, dat sommigen volledig ontsporen, zich overgeven aan kannibalisme of zelfmoord plegen.

De geïsoleerden vallen terug op oerinstincten. Op de eerste plaats: de wanhopige drang om te overleven, voedsel te vinden, actief te blijven. Op de tweede plaats: behoefte aan intimiteit, seks en liefde. Merel gelooft niet in romantische liefde, maar benadert liefde wetenschappelijk, ze ziet het als een chemisch proces in de hersenen, vergelijkbaar met verslaving (p. 237-238).
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De romantitel slaat op de situatie vóór de knal, op 'de oude situatie' (onder andere p. 30, 236). Verschillende keren blikt Merel terug naar die oude tijd. Toen was 'alles er nog' (p. 22), scheurde je blaadjes van een kalender voor weer een nieuwe dag (p. 30), geloofde je in de kracht van internet, verstuurde je berichtjes, bekeek je foto's en filmpjes, smachtte je 'steeds vaker naar andere zaken' (p. 32), reden er auto's, ruisten bomen, krijsten vogels (p. 45), was iedereen 'met de toekomst bezig. Altijd. Overal' (p. 116).

Toch zijn Merels gedachten aan 'alles wat er was' verre in de minderheid vergeleken met haar gedachten over de 'nieuwe' situatie, waarin alles op z'n kop is gezet en normen en waarden drastisch zijn veranderd (zie ook de paragraaf 'Thematiek').
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De roman telt vijf niet-genummerde en titelloze delen, die zijn gemarkeerd door een grafisch rechthoekig zwart-witkader met een wisselend aantal binnenkaders. Zulke kaders sieren ook de romanomslag. Opmerkelijk is dat het kader van het laatste deel geen binnenkader heeft, alleen maar leeg wit is daarbinnen: een symbool voor Merels uitzichtloze isolement.

In deze vijf delen staan de dagboeknotities van Merel, niet-chronologisch, beginnend met 'DAG 91' en eindigend met 'DAG 145'. Omwille van de overzichtelijkheid zetten we de verschillende dagen in de vijf delen wél chronologisch:   
- eerste deel, p. 5-54: dag 5, 7, 11, 13, 91, 92, 95;   
- tweede deel, p. 55-119: dag 21, 22, 23, 24, 29, 31, 93, 96, 105, 136;   
- derde deel, p. 121-174: dag 41, 50, 53, 54, 55, 57, 94, 107;   
- vierde deel, p. 175-248: dag 70, 72, 79, 84, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 106, 129, 135;   
- vijfde deel, p. 249-284: dag 97, 108, 109, 110, 111, 115, 118, 120, 124, 130, 131, 132, 145.

Opmerkelijk is dat er slechts 52 beschreven dagen zijn (circa 36%), dat de dagen alleen in het derde deel chronologisch staan (Merel is dan nog redelijk stabiel), dat ze sterk wisselen van lengte (soms enkele regels, soms bijna tien pagina's, misschien door Merels wisselende stemmingen) en naar het einde toe steeds korter, fragmentarischer en chaotischer worden (parallel lopend met haar toenemende verwarring). Ook valt op dat er enkele series van aaneengesloten dagen worden beschreven, waarop steeds een belangrijke gebeurtenis centraal staat: dag 21 t/m 24 (over medicijnenkokertjes); dag 53 t/m 55 (over Joeri's ongeluk); 98 t/m 104 (over Barry's laatste dagen); dag 108 t/m 111 (over moord op Kaylem); dag 130 t/m 132 (drie luchtige gesprekjes tussen Merel en Leo).

Voor de chaotische structuur zijn drie verklaringen: Merels desoriëntatie, haar wild bladeren in de agenda, waardoor blaadjes naar het plafond schieten (dag 105), en Kaylems scheuren en schudden van de blaadjes (dag 110).

Er is een belevende ik-verteller (Merel), die doorgaans in de onvoltooid verleden tijd haar dagboekrelaas doet. Ze richt zich tot een denkbeeldige 'je', haar toekomstig kind, voor het eerst op dag 91, als ze weet dat ze zwanger is (van Leo): 'Ik had het net over vakantie. Misschien begrijp jij dat niet' (p. 9). Door haar steeds toenemende verwarring is het vertelperspectief niet betrouwbaar: bepaalde gebeurtenissen kunnen hallucinaties zijn.

Een jaartal wordt niet genoemd. De vertelde tijd is 145 dagen. Merel merkt op dag 72 op dat het 12 november is en ze jarig is. Hieruit kan worden afgeleid dat dag 1 op 2 september valt en dag 145 op 24 januari. Vanwege de genoemde moderne communicatiemiddelen (Facebook, iPad, Twitter) gaat het om een actueel verhaal.

Ook de locatie wordt vaag gehouden: er is sprake van 'een' schoolgebouw, 'ergens' in Nederland. Er is sprake van een belangenruimte: acht mensen zijn opgesloten in een volledig van de buitenwereld afgesloten ruimte, die als een 'snelkookpan' gaat broeden en gisten.
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Achternamen van de acht personages worden niet genoemd. Merel (28) is tv-presentatrice. Ze is verwekt door het zaad van een donorvader. Haar moeder is bewust ongehuwd en pleegt zelfmoord. Merel is aanvankelijk een nuchtere, stabiele, zelfbewuste vrouw, maar valt gaandeweg ten prooi aan de extreme omstandigheden, gaat hallucineren en pleegt uiteindelijk zelfmoord (hoewel ze zwanger is). Volgens Natalie houdt Merel zich teveel afzijdig, heeft ze geen mening, verstopt ze emoties, is ze maar bezig met schrijven terwijl ze van wezenlijke zaken niets weet (p. 154).

Leo is een intelligente, sportieve, populaire, charismatische tv-presentator. Hij is een ex-topbasketballer, heeft als model in homobladen gestaan, en stelt in zijn vrije tijd bundels met Amerikaanse korte verhalen samen. Hij is sociaal, lijkt de meest stabiele, volgt elke dag in het schoolgebouw zo veel mogelijk vaste patronen, maar speelt volgens Merel een rol (p. 78) en blijkt zijn evenwicht vooral aan kalmeringspillen te danken te hebben. Hij is bepaald niet trouw (vrijt zowel met Barry als met Merel) en deinst er niet voor terug om het kannibalisme te organiseren. Volgens Natalie is Leo een narcist (p. 155).

Barry is tv-redacteur, een aardige, sociaal voelende homoseksueel, met een hopeloze liefde voor Leo. Volgens Natalie is Barry louter charmant, schattig en grappig, een hypocriete allemansvriend (p. 155-156).

Natalie is de moeder van de achtjarige Joerie. Hoewel ze getrouwd is met Erik, gaat ze vreemd met Kaspar, terwijl ze weet dat ze daardoor Joerie buitensluit. Ze observeert scherp, wat blijkt uit haar visie op Leo, Barry en Merel (p. 154-155).

Joeri is landskampioen op de landelijke Rekenbiënnale. Hij is volgens Merel geen wonderkind: zijn vader heeft hem iedere dag getraind met vier uur hoofdrekenen.

Kaspar is de onderwijzer van Joerie. Hij ergert zich zichtbaar aan de volgens hem te veel lanterfanterende Leo en Barry en probeert met praktische zaken (zoals reparaties en voedselschema's) het hoofd te bieden aan de slechte omstandigheden.

Kaylem (28) is conciërge en schoonmaker. Hij is gevlucht uit een niet met naam genoemd land, is via Frankrijk in Nederland terechtgekomen en heeft veel hinder ondervonden van discriminatie. Artisticiteit houdt hem op de been: muziek, zingen en kettingen maken.
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De stijl is vlot en sober. In een interview ( *De Twentsche Courant Tubantia*, 2 februari 2013) merkt de auteur in dit verband op: 'Niet oppervlakkig, maar simpel. Geen tierlantijnen. Met weinig woorden veel zeggen. Dat vind ik mooi. Ik wil ook toegankelijk zijn. Ik wil niet dat mijn lezers verstrikt raken in de taal.'

Dat 'sobere' blijkt vooral uit wat Merel, de vertelster, *niet* zegt, waardoor er voor de lezer genoeg te raden overblijft, zoals: wat heeft de knal veroorzaakt, zijn zij de enige overlevenden, hoe gaat het verder met degenen die het gebouw verlaten, in welke mate zijn Kaylem en Leo schuldig aan het kannibalisme, en hoe loopt het af met Merel en haar ongeboren kind?

Merel formuleert haar gedachten graag in aforismen, zoals: 'Het gaat er niet om wat je doet. Het gaat er om wat mensen geloven dat je doet' (p. 26); 'Je merkt pas wat afwijkt wanneer je weet wat normaal is' (p. 67).

Ondanks (dankzij?) de 'kaalheid' vallen creatieve vergelijkingen op. Zo begint Merel dag 106 met een plastische beschrijving van haar vrucht: 'Vannacht had je tentakels: al je noppen kleefden aan me, mijn maagwand werd er rood van. Even zat je vastgezogen, een zeester aan aquariumglas. Toen gleed je plots omhoog, via mijn buik mijn slokdarm in. Ik zag het in de spiegel, een bobbel boven mijn ribbenkast,: een slang die zijn prooi verorbert, ik de kousenbandslang, jij de muis, ik slikte je alleen niet in, maar uit. En stikte zowat toen je mijn keel bereikt had' (p. 247).

Spanning speelt een grote rol. Die wordt bereikt door het prikkelen van de nieuwsgierigheid van de lezer (zie hierboven), het beschrijven van spannende gebeurtenissen (knal, tegenslagen, kannibalisme, zelfmoord) en de structuur (het door elkaar husselen van de dagen).

Tot slot noemen we de columnachtige observaties van Merel over bijvoorbeeld het belang van internet, sociale media, liefde, BN'ers en populariteit.
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*Alles wat er was* (2013) is de derde roman van Hanna Bervoets (1984), die werkzaam is als freelance journaliste en columns schrijft voor onder andere *Marie Claire*, *CJP Magazine*, *Viva* en *de Volkskrant*. Haar columns voor *Volkskrant Magazine* zijn gebundeld in *Leuk zeg doei* (2011) en kennen groot succes.

In 2009 debuteert ze met de roman *Of hoe waarom,*en wordt tot Debutant van het jaar uitgeroepen. In de roman wil de moeder van de hoofdpersoon koste wat kost een ster maken van haar dochter. In*Lieve Céline*, haar in 2011 verschenen en inmiddels verfilmde tweede roman, bekroond met de Opzij Literatuurprijs, wordt beschreven dat de obsessie voor een idool zo ver kan gaan, dat de fan zich met het idool identificeert. *Alles wat er was* betekent thematisch gezien een wending in haar werk. Overeenkomsten tussen de drie boeken zijn de bijzondere structuur en de tragisch-komische toon.

*Alles wat er was*werd in 2014 genomineerd voor de Opzij Literatuurprijs.
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De reacties zijn wisselend.

Sonja de Jong ( *Haarlems Dagblad*, 16 januari 2013) is het meest enthousiast. Ze noemt de onderkoelde, ironische toon waarmee Bervoets toch weet te ontroeren; haar scherpe oog voor moderne uitwassen en vermogen die in details genadeloos bloot te leggen; een verhaal dat je bij de keel grijpt.

Marja Pruis ( *De Groene Amsterdammer*, 24 januari 2013) vindt de roman op de eerste plaats 'slim' en noemt Bervoets het type schrijver dat echt iets verzint, het extreme daarin niet schuwt en vervolgens aan het oplossen slaat. Gaandeweg wordt de rustige, beschouwende verteltoon eigener en ontstaat er drama, 'meedogenloos goor, en hard', 'een hallucinatoire trip'.

Volgens Daniëlle Serdijn ( *de Volkskrant*, 19 januari 2013) laat de roman op een prikkelende manier zien wat mensen doen om te overleven in extreme situaties. Serdijn is te spreken over de relaxte stijl, lichtvoetige en moderne toon en functionele observaties.

Jann Ruyters ( *Trouw*, 26 januari 2013) vindt niet zozeer de gebeurtenissen het verontrustendste aan de roman, maar vooral de toon en de sfeer. 'Merel zegt nooit precies hoe het zit, ze formuleert eufemistisch en ontwijkend.'

Karin Overmars ( *Het Parool*, 23 januari 2013) vindt dat er op zich weinig gebeurt in het schoolgebouw maar dat Bervoets de spanning erin houdt door steeds nieuwe obstakels op te werpen, zoals het uitvallen van de elektriciteit. Merel noemt ze 'een onderkoelde observator', die zorgt voor 'een eigenaardige afstandelijkheid'.

Volgens Jaap Goedegebuure ( *Het Financieele Dagblad*, 19 januari 2013) bieden de stukjes met Merels opinie over sociale media en BN'ers voldoende tegenwicht aan het apocalyptisch sentiment.

Volgens Jeroen Vullings ( *Vrij Nederland*, 26 januari 2013) toont deze roman ten opzichte van haar vorig werk een wijdere blik en laat Bervoets de literatuur *light* nu vrijwel achter zich. De roman is echter 'onbewogen lectuur', nergens complex of intrigerend om te lezen, wat vooral komt door 'de uiterst armoedige woordkeuze, het onder jongeren en hip volk vigerende smurfentaaltje van alledag dat slechts gericht is op mededeelzaamheid'.

Sam van Middendorp ( *www.8weekly.nl*, 30 januari 2013) heeft mooie scènes en rake zinnen gelezen, vindt Bervoets stijl 'eenvoudig maar poëtisch'. Merels reflecties over social media en bekende Nederlanders vindt hij flauw en oppervlakkig.

Arjen Fortuin ( *NRC Handelsblad*, 18 januari 2013) vindt de roman spannend, noemt de slothoofdstukken ijzersterk, citeert enkele originele vergelijkingen, maar ziet ook onwaarschijnlijkheden en vindt de beschouwingen niet erg opmerkelijk.

Teunis Bunt ( *Nederlands Dagblad*, 15 maart 2013) vroeg zich bij het lezen geregeld af wat Bervoets nu eigenlijk met dit boek wilde: volgens hem komt ze niet veel verder dan een gedachtespel. Het verhaal vindt hij spannend verteld en prettig leesbaar, maar deed hem verder weinig.

Roderik Six ( *Knack*, 13 maart 2013) is ronduit negatief. De opbouw voegt niets toe: 'de flahs forwards ontregelen niet, noch levert de voorkennis extra spanning op'. Vooral de kinderlijke stijl, '*Jip en Janneke*-zinnetjes', vindt hij ergerlijk.